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A la mémoire de mon pére, Maitre incomparable.

A la mémoire de ma meére qui, depuis la disparition de son époux
aimé, ferma les portes donnant sur le monde extérieur — ne mettant fin
a son défi que lorsqu’elle retrouva enfin son mari dans Iéternité.

Pour mon épouse, belle et délicate fleur aux solides racines.

Pour mon frére, qui a accepté les pensées extravagantes de son uni-
que frére de sang.

Pour mes amis; et mes ennemis... si, par hasard, quelquun me
considére comme tel.

Pour mes merveilleux enfants et, en particulier, pour lirremplagable
Rodrigo qui, depuis sa naissance, lutte contre les vicissitudes de Pexis-
tence avec 'arme la plus puissante qui ait été imaginée par Pintelligence
divine : L’AMOUR. : ‘



PROLOGUE

Le lecteur a devant lui un livre insolite, qui affronte les techniques
vieilles et respectées de I'expression écrite, avec une intrépidité digne de
ce vertigineux vingtiéme siécle, ou celui qui ne peut s’adapter aux chan-
gements qui travaillent jour aprés jour nos concepts fixes qui régissent
la vie quotidienne, se démoraliseront pshychiquement.

Cette @uvre ne s’accomode pas avec « les régles des bonnes manie-
res > qui commande la conduite d'un best seller. Mais Uimpression
majeure est que bien des best seller de la décennie des années soixante
dix, jamais ils n’auraient pu I'étre dans celle des années soixante, et il
est possible que celle des années quatre-vingt, difficilement le seraient
a la nétre. Pour cela, en terminant la lecture de ce volume, vous réali-
serez combien il est impossible de pouvoir le classer ou le qualifier en
harmonie avec les régles habituelles de notre décennie, nous laissant la
sensation trés nette de nous avoir ouvert la porte qui conduit a !'intérieur
de nous-mémes.

Ce livre est trés curieux, car chaque fois que sa lecture se répéte, on
a la nette impression d’étre éclairé davamtage, comme si on montait
un escalier, et qu'a certains moments on ait I'impression de passer au
méme endroit, mais postérieurement on pourra s’apercevoir que l'obser-
vation s'est faite avec un niveau plus élevé, nous permettant ainsi d’ap-
précier la grandeur du paysage.

Certes en parcourant les premiéres pages, le lecteur découvrira qu'il
se trouve face a4 un grand penseur des événements qui guident le com-
portement de 'homme et son réle au sein de la nature. Il se révélera un
philosophe qui se sert seulement des personnages de base ou, mieux,
de véhicules transporteurs de sa philosophie, les faisant vivre dans la
Chine de Confucio, dans 'Espagne médiévale ou I'’Amérique moderne.
On remarquera la présence d'une tendance & unifier <« 'Art de vivre »
de I'Orient et de I'Occident. Logique conclusion d’accord avec I'auteur :
« L’Occident a développé une philosophie de vie qui lui permit de former
des astronautes pour la conquéte du systéme solaire EXTERIEUR. Par
contre I'Oriental a développé une philosophie de vie qui lui permit de
former des astronautes pour la conquéte du monde intérieur. L’idéal
serait I'équilibre de ces techniques et cela existait il y a des siécles a
ALBARRACIN ».



En certaines occasions je commentai a l'auteur : <« Je ne sais pour-
quoi mais jai Uimpression qu'a ce livre il manque quelque chose, bien
que je ne sache exactement quoi ». Evident me répondit-il, il lui manque
Pénergie vitale de celui qui expose, alors c’est- une émotion qui peut se
donner que lorsqu’on est actif et passif ou YING et YANG, écrivain
et lecteur se rencontrent face a face. '

Espérons que dans un futur trés proche cette limitation pourra étre
solutionnée, et vous aussi vous pourrez avoir la chance de bavarder
comme mol avec ce penseur.

Henry D. PLEE,

Président d’Honneur de la Fédération Frangaise
de Judo et de Disciplines Associés.
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EUX

Prés de ton destin sont passés, 3 diverses reprises, des génies, des
archanges, des maitres — et tu ne I'as pas su.

— Mais, ou sont ces étres supérieurs? Dans les décombres de
notre temps, je n’apergois ni maftres, ni archanges, ni génies. Je ne
vois que des hommes désorientés et tristes.

— C’est que tu méconnais une loi universelle, qui est la clef secréte
du perfectionnement. L’esprit inférieur ne sait pas reconnaitre I'esprit
supérieur. L’ignorant ne sait pas qui est un sage ; le maudit ne croit
pas a la sainteté du saint ; le rustaud ne sait pas ce qui distingue l'intel-
ligent. Aujourd’hui, il y a peut-étre eu un Dieu a coté de toi, et tu
ne I'as pas su.

Le bandit ne sait pas que le saint existe. Il a entendu parler de
certains individus auxquels on attribue de hautes qualités morales, mais
Pesprit inférieur ne voit dans les saints que de lointaines légendes, des
superstitions, des fantomes, des hommes qui ménent une vie stérile
consacrée 2 la priére. S’ils font le bien, ils le font pour quelque béné-
fice. L’action noble, donc, sera une affaire.

C'est-a-dire que le malfaiteur voit dans le saint un individu sem-
blable a lui, poussé par des intéréts immédiats. C’est ainsi que nous
ne voyons pas au-dela de ce que nous sommes capables de comprendre.
Un petit verre ne peut contenir le liquide qui tient dans un grand.

Les hommes inférieurs affirment qu'il n’existe pas d’hommes supé-
rieurs. Alors qu’ils devraient dire seulement qu’ils ne parviennent pas
a les voir.

Daniel de LA VEGA
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BON SOIR !







NOUS PARLONS ?







CHINE, L’AN....
AVANT JESUS-CHRIST






La nuit, grace au clair de lune, était intensément lumineuse. Cinq
« Seigneurs de la Maison > marchaient I'un derriére I'autre sans pro-
noncer un mot, sans faire un seul bruit, sans se demander si le sentier
sur lequel ils avangaient était, ou non, le bon. Ils cheminaient derriére
quelque chose d'inconnu, mais d’aimé ; on aurait dit quelque grave
procession religieuse. Les poignées de leurs sabres, fixées i la hanche
par des fines courroies bien ouvragées, produisaient de faibles reflets,
seul signe révélant I'existence d’étres vivants en mouvement. Les ombres
des arbres millénaires et orgueilleux tombaient 3 intervalles réguliers,
donnant P'impression que les marcheurs apparaissaient et disparaissaient
comme des fantdmes indécis. Les armes qu'ils portaient auraient pu
faire croire a des guerriers décidés a détruire toute beauté, mais leur
mani¢re de se déplacer, de regarder, d’exprimer la bonté indiquait des
étres uniquement voués a répandre I'harmonie entre leurs semblables.
Leur vétement — d’une seule piéce — était de soie, pareil 2 une grande
robe de chambre, & un kimono ferme et souple, dont le pli ample mas-
quait tout mouvement des jambes. Une ceinture jaune — c’était la
couleur qui identifiait la Maison — entourait deux fois cette robe,
la fermant par un solide nceud double, fait de telle maniére que seul
celui qui I'avait noué était capable de le dénouer. « Vétement », « Cein-
ture » et « Nceud » étaient respectivement les synonymes de « mental »,
« volonté » et « décision » ; c’est pourquoi on affirmait :

— Une ceinture sans nceud tombe sur le sol ; un vétement sans
ceinture se défait sans contrdle ; de méme, une volonté sans décision
sa perd dans linsécurité et un esprit sans volonté navigue dans la
fantaisie. Un bandeau, jaune aussi, leur couvrait le front et se refermait
sur la nuque par deux nceuds « décisifs » dont les pointes flottaient au
vent et, lasses de virevolter allaient se reposer sur les épaules de leur
maitre. Tel était le dernier trait du tableau vivant qu'ils constituaient.
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Brusquement, et presque 2 l'unisson, ils « sentirent » que le chemin
touchait a son terme. Plus loin, confondu dans la forét, se dressait une
pagode d’age indéfini. — La Maison des Anciens ! —, commenta pour
lui-méme 1'un des observateurs au moment méme ol le groupe s’arré-
tait 2 l'entrée d’un petit pont de bois, passage obligatoire, pour tra-
verser la riviere au courant tumultueux. :

— « Arréte-toi, frére! » s’écria une voix pres de I'extrémité oppo-
sée de la passerelle.

L’ordre fut immédiatement suivi par les cinqg qui tentaient, en vain,
de scruter la pénombre pour voir qui et combien ils étaient.

— Nous te saluons, Honorable, répartit le plus proche des «-Sei-
gneurs » ; notre présence a la Maison des Anciens a été demandée.

— « Ton salut nous honore », répondit la voix de l'inconnu. « J’ai
pour miission de vous accompagner un a un. L’entrée de cinq hommes
en méme temps est interdite ».

— Nous respectons les régles qui regnent dans ta Maison. Nous
attendrons ici le moment de ton invitation.

Il ne se passa pas longtemps avant que le premier des élus soit
appelé. 1l traversa le pont, fit quelques pas et vit le visage d’un autre
homme, vétu comme lui. Il inclina légérement la téte en un silencieux
salut, attitude a laquelle répondit avec courtoisie le nouveau person-
nage — qui fit demi-tour et commenga a s’enfoncer dans le bois,
Pinvitant d’un geste a le suivre. A quatre-vingt ou cent metres du
point de départ, alors que le « Seigneur » avait pour unique préoccu-
pation  de ne pas perdre son gulde de vue, il lui sembla soudain que
sa téte éclatait en mille morceaux. Puis, I'obscurité totale... Combien
de temps s’écoula-t-il 7... Impossible de l’évaluer : aussi bien un jour
qu'un dixiéme. de seconde... Lentement, trés lentement, la conscience
lui revint et, avec elle, les arbres, la lune et la figure du personnage
nouvellement connu.

— « Je suis désolé, dit celui-ci pour toute justification, mais tu n’es
pas préparé pour ce que demandent les Anciens. Leéve-toi et va a cette
petite cabane ; 12 tu pourras attendre tes compagnons et prendre une
tasse de thé ».
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La présence du deuxi¢éme « Seigneur » fut réclamée. La situation
se répéta, presque identique, pendant les premiers instants. Pourtant,
tandis qu’il cheminait derriere son conducteur, quelque chose, venu
de ses entrailles, lui ordonna impérativement de ne plus faire un mou-
vement. Il connaissait bien cet appel : c¢’était, sans confusion possible,
le signal le prévenant d’'une perfide attaque dans le dos. La réaction
eut la rapidité de la mangouste, parvenant a éviter le coup sournois et
a contrattaquer sauvagement, laissant son adversaire complétement im-
mobilisé.

— <« Désolé, dit de nouveau I'homme qui 'avait conduit sur le lieu
de 'embuscade. Toi non plus, tu n’es pas préparé pour ce que deman-
dent les Anciens ». Et, il lui donna les indications nécessaires pour se
rendre a I’endroit ou il retrouverait son ami.

Le troisitme eut le sort du premier et requt sans pitié un coup de
trique sur la téte.

La présence du quatrieme fut réclamée. Il commenga sa marche
avec la confiance et avec I'allegre satisfaction de penser qu'il allait se
trouver réuni aux Anciens respectés. Brusquement, et bien avant d’avoir
atteint le lieu ou se cachait le dangereux et habile agresseur, son sourire
tranquille disparut ; en un clin d’ceil, sa relaxation naturelle se mua en
une disposition a I'action et mille mécanismes, défensifs et offensifs, se
préparerent a l'imprévisible. Son Ego lui indiquait Iillogisme de cette
attitude, puisqu’il se trouvait sur le territoire d’une Maison a laquelle
il appartenait, et avec un haut rang. Mais un « Seigneur » recoit fide-
lement les suggestions de son « monde intérieur » ; c’est pourquoi tout
son étre se disposa a la lutte. Le sabre brilla sans honte de sa nudité
et sa langue s’exclama résolument :

— Arréte ta marche, conducteur de mes pas! Pourquoi cette
atmosphére de violence ? Que veux-tu de moi? Je ne désire la mort
de personne ; mais si je dois défendre ma vie en affrontant qui que ce
soit, celui-la aussi devra défendre la sienne. Laisse-moi revenir d’ou
je viens et rengainer le sabre, car tu sais bien que les raisons d’offrir
ou de demander une vié sont aussi rares que les dragons. Quel mal
immense ai-je pu faire 3 un inconnu pour provoquer la flamme de sa
haine au point de reléguer I'amour derriére la destruction. Si en moi
se trouve quelque erreur, et en moi la possibilité d’y remédier, donne-
mpoi la chance d’essayer.
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Seuls le quatriéme et le cinquiéme, qui eurent une réaction sensi-
blement identique, furent acceptés, car leur « Sach’i» a tous deux fut
considéré en état de développement suffisant.

Quelques moments plus tard, les deux triomphateurs, assis sur le
gazon et immobiles comme des statues, regardaient avec nostalgie I’en-
trée de la pagode, attendant la convocation ardemment désirée. Leur
esprit travaillait intensément et se répétait avec obstination les caracté-
ristiques des Anciens, fideéles représentants de la « roue de la vie »,
séveres gardiens des lois de la nature, uniques responsables de la mar-
che purifié¢e de la Maison, ou de sa détérioration définitive.

— Et §’il y avait aussi le Grand Guide ? pensa Chou presque a
voix haute. Non. Impossible... Ma chance serait trop grande.

— Chou, dit son compagnon, aurais-tu la bonté de me parler des
Anciens pour que je puisse vérifier la valeur de mon savoir ?

— Je ne mérite pas une si haute estime, Pu Hua ; mais si tu le
désires, j’y suis disposé.

— Je le désire, répondit Pu Hua, accompagnant ces mots d’une
révérence en signe de remerciement.

— Dix sont les Anciens, commenga Chou, comme dix sont les
fonctions que la nature exige de ’espéce humaine. pour qu’elle se déve-
loppe dans son sein. Chacun d’entre eux posséde une vigilance spéci-
fique qu’il doit exercer en permanence ; elles sont identifiées par les
noms suivants :

« Gardien de la Justice » : sage, noble et prudent, profond con-
naisseur de son administration, car il sait parfaitement que la justice
ne se trouve ni au milieu ni sur les c6tés du chemin qu’il analyse ;

« Gardien de la Raison » : sage, noble et prudent, profond con-
naisseur du raisonnement, car il sait parfaitement que celui-ci est capa-
ble d’amener 'homme a des entreprises insoupgonnées, mais qu’il ne
pourra jamais ramener 3 la logique les sensations du monde intérieur ;

« Gardien des Souvenirs ou de la Tradition » : sage, noble et pru-
dent, profond connaisseur des actions passées, car il sait parfaitement
que ce sont elles les sources productrices des conséquences actuelles ;
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« Gardien de ce qui se Répercute > : sage, noble et prudent, pro-
fond connaisseur des actes actuels, car il sait parfaitement qu’en eux
sont les sources productrices des comséquences futures ;

« Gardien des Armes » : sage, noble et prudent, profond connais-
seur des armes car il sait parfaitement que sans elles on ne peut se
défendre contre ses prédateurs ;

« Gardien de ce qui est Naturel » : sage, noble et prudent, con-
naisseur profond du monde intérieur, car il sait parfaitement que celui-
ci est le réceptacie de toute indication fournie par le destin intelligent
pour guider les créatures animées et peut-étre... les inanimées aussi ;

« Gardien des Trésors » : sage, noble et prudent, profond connais-
seur de toute chose de haute valeur, car il sait parfaitement qu’un grand
trésor peut se trouver a I'extérieur, mais qu’il ne faudra pas s’étonner
d’en découvrir un plus riche encore 2 Iintérieur de I'étre ;

Gardien du Mot Muet ou du Silence » : sage, noble et prudent,
profond connaisseur de la différence entre le dire et le taire, car il sait
parfaitement que ce n’est que dans le silence que nous parvenons 2
unifier « ce que nous ressentons et ce que nous exprimons » : comme
un ; en revanche, en parlant, nous sommes deux : celui que « ressent »
et celui qui « exprime ».

Nous pratiquons Part de rectifier les faits et les mots, il le com-
prend, il en a pitié ;

« Gardien de I'Information » : sage, noble et prudent, profond con-
naisseur de la nécessité de compter avec le maximum de faits enregis-
trés, archivés et catalogués dans les mémoires éveillées de I'intérieur,
car il sait parfaitement que c’est 'umique maniére efficace de fournir
rapidement des réponses adéquates au stimulant du monde extérieur ;

« Gardien de I’Action » : sage, noble et prudent, profond connais-
seur du mouvement harmonique et continu de la vie, car il sait parfai-
tement qu’une dissonance subite de son rythme provoquerait immédia-
tement I'infortune de ’homme.

Une douce révérence en direction de Pu Hua marqua la fin de ce
bref exposé.
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— Ta bonté est immense, déclara Pﬁ.Hua.

— Ta patience est infinie de m’écouter, reprit Chou.

— Regarde, Pu Hua, la porte s’est ouverte !

— Cest vrai! Ne parlons plus et attendons.

Troié hommes sortirent, conversérent entre eux, puis se retirérent.
— As-tu vu?

- — Chut! fit Chou en portant le bout de ses doigts a sa bouche et
demandant ainsi un silence absolu.

Pu Hua obéit et demeura totalement muet.

— Excuse-moi, j'essayais de les reconnaitre, dit Chou quelques
minutes plus tard.

— Impossible. Tu ne t’es pas rendu compte que c'étaient des initiés
de ‘date récente ?

— Pourquoi dis-tu cela, Pu Hua?
— 1IIs n’avaient aucun cercle distinctif sur- la poitrine.

— Cela prouve que ce sont des « Seigneurs de la Maison » de la
plus haute hiérarchie vus par nos yeux aveuglés.

— Mais je croyais étre au plus haut échelon des « Seigneurs »,
car la lune pleine habite ma poitrine, remarqua orgueilleusement Pu
Hua. :

C’était exact : un cercle rouge dont le diamétre ne dépassait pas les
huit centimétres était placé prés du cceur de 'heureux possesseur. Cette
couleur representalt le feu éternel, élément essentiel & la floraison de
la vie grice & sa chaleur protectrice. Incrustée au centre apparaissait
une pleine lune, symbole 1nd1quant le haut degré de connaissance atteint
par son maitre.

— T1 est possible que tu ne possédes pas toute la vérité, respecté
Pu Hua. Jusqu’a aujourd’hui, je croyais la méme chose que toi; mais,
aprés avoir vu ces hommes, il me revient un souvenir d’il y a bien des
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années, lorsque j'entendis I'un de mes instructeurs me dire : « Vous
devrez escalader cinq demi-lunes pour pouvoir, quelque jour, étre
reconnus comme Seigneurs de la Maison, et ne pensez pas qu’avec
cela le chemin de I'apprentissage sera terminé, car cinq autres échelons
de plus vous attendent, dont la route est marquée par la croissance de
la lune ; ainsi vous serez « Seigneurs » en quartier croissant, « Sei-
gneurs > en demi-lune, « Seigneurs» en lune presque pleine, « Sei-
gneurs » de pleine lune, et enfin « Seigneurs » simplement, étre mer-
veilleux dont tout symbolisme est éliminé ; car qui posséde tout le
savoir, le faire, et ainsi « le comprendre » d’un art si honorable, doit
compter avec le méme symbole que Pinitié qui a récemment commencé
a marcher, c’est-a-dire avec... Rien!

— Ah! Maintenant, je comprends la métaphore de I'apprentis-
sage, commenta Pu Hua et, sans avoir la délicatesse de demander i
son interlocuteur s'il la connaissait, il dit : ¢« Avant de me connaitre
moi-méme, les arbres étaient verts, les fleuves allaient directement 2 la
mer, les chats chassaient les rats, la pluie mouillait, les poissons habi-
taient les océans et les aigles volaient. Lorsque je commengai 2 pour-
suivre mon « Moi adulte >, les arbres étaient rouges, les fleuves cou-
laient vers les montagnes, les souris chassaient les chats, les poissons
habitaient les prés, les aigles rivalisaient avec les coraux dans les pro-
fondeurs océanes et la pluie séchait les rizieres. Aujourd’hui, ot je
possede la grande connaissance et od j'écoute les manifestations de
« quelque chose » de supérieur A tout ce qui m’entoure, les arbres sont
redevenus verts, les fleuves coulent 3 nouveau vers la mer, les chats
sont les fléaux des rats, la pluie recommence 3 mouiller la terre, les
poissons ont repris leurs activités au sein des océans, et les aigles ont
reconquis leur seigneurie dans les hauteurs.

— Ce n’est rien d’autre que le cycle immuable de I'univers, affirma
Chou. Naitre, se développer, mourir, pour renaitre, se développer a
nouveau et mourir encore selon une autre apparence extérieure.

Aucun son ne sortit plus de leurs bouches, seul le ceeur osait pour-
suivre son battement cadencé. Tl ne faisait ni froid ni chaud. Pourtant,
ils sentaient un frisson psychique le long de la colonne vertébrale. Le
moment culminant fut atteint lorsqu'un autre « Seigneur » s’adressa
directement a Chou et 2 Pu Hua, requérant, avec une amabilité exquise,
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leur présence face aux Anciens. La classique tension, fruit d’'une forte
sensation émotive, marquait intensément leurs visages. Ils s’observeérent
mutuellement, échangeant en méme temps un sourire, mais bien plus
par habitude que pour témoigner de quelque satisfaction. Chou fut le
premier 4 passer la porte résolument, tout en demeurant néanmoins
en alerte. Pu Hua le suivit ; mais ils s’arrétérent aussi vite qu’ils €taient
entrés, pour tenter de codlfxer dans leurs cerveaux ce que leurs yeux
avaient transmis. Ils ne savaient comment qualifier le spectacle qui leur
était offert, car tout ce qui se trouvait 1a parlait de soi-méme. Ils fou-
laient un meelleux tapis couleur de prairie d’'un ton uni, sans ornement
d’aucune sorte. En face : une estrade trés basse ; 14, les dix Anciens se
trouvaient assis sur des coussins circulaires de couleur noire, formant
une lune en son premier quartier dont les pointes se dirigeaient vers
les visiteurs. Leurs vétements, joints a leur immobilité, donnaient a
leurs visages un tel aspect qu’il était pratiquement 1mp0551b1e d’y dé-
chiffrer I’dge précis de chacun des Anciens. La seule possibilité¢ d’analyse
concréte de la situation était de les classer de 15 a 100 ans. Leurs yeux
montraient la profondeur de ceux qui sont parvenus 2 la jonction de
la bonté et de la dureté. Chou comprit clairement que la dénomina-
tion « ancien » n’avait jamais voulu signifier un homme atteint par la
vieillesse corporelle ; Iévidence éclatait devant lui; il comprit I'idée
de Texistence de deux classes d’age : la corporelle et I'intérieure. Ainsi,
une personne pouvait avoir 30 ans d’4dge physique et 100 ans de matu-
rité intérieure, ou bien 50 d’age extérieur et 15 ans d’dge intérieur
seulement. Ce qu'on nommait « un Ancien » n’était autre qu'un étre
de grande noblesse et sagesse, a lintérieur saturé d’années, sans que
compte en quoi que ce soit son temps de vie calculé d’aprés la date
de sa naissance. Derriére cette lune croissante formée par les « Gar-
~diens », il y avait une belle table, délicatement travaillée, de hauteur
assez faible mais suffisamment large. Sur elle on pouvait admirer quel-
ques figures de porcelaine dont la matiére témoignait clairement du
passage du temps ; sans aucun doute, c’étaient 12 des biens hérités dont
la valeur émotive était trés supérieure a la valeur physique ; tout, dans
ce lieu, paraissait murmurer : « Je suis la Tradition Passive ! Qui s’assiéra
a mes pieds devra étre reconnu comme Tradition Vivante!». A la gau-
che dé ceux qui avaient violé cette salle a la curieuse atmosphére, la
disposition des.ornements invitait a la palx a l'amour et a la médita-
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tion ; tout ce lieu paraissait murmurer : « Je suis la Passivité ! Repose-
toi en t'asseyant face 2 moi ». A droite, il y avait des armes blanches
placées avec une grande maitrise poussant i I’action violente ; tout ce
lieu paraissait murmurer : « Je suis ’agressivité ! Assieds-toi face & moi
et tu verras quelle activité du déploieras contre ce qui attente a ton inté-
grité¢ ! >. Derriére les « Seigneurs », il y avait le symbole Ying Yang,
sobrement placé ; tout, dans ce lieu paraissait murmurer : « Je suis la
Totalité ! Ying et Yang sont mes enfants ; c’est pourquoi je les respecte
tous deux et les aime avec la méme intensité. Seul celui qui comprendra
cela peut s’asseoir 3 mes pieds ». Juste au centre de ’enceinte, avec une
précision quasi-mathématique, trbnait orgueilleusement un sabre a la
longue poignée dont le fourreau était en ivoire sculpté — belle ceuvre
d’art, dont I'artisan qui ’avait créée devait habiter sous terre depuis de
nombreuses années.

Docilement, comme s’ils étaient des chasseurs fatigués par une lon-
gue journée d’action, ils se dirigérent vers les deux coussins qui ne se
trouvaient pas a plus d’'un pas du sabre-joyau, avec la méme siireté et
la méme désinvolture qu’un homme habitué de longue date a occuper
semblable endroit. Ils s’agenouillérent imperceptiblement, ou mieux :
ils s’assirent sur leurs talons, maintenant leur colonne vertébrale raide
comme l’acier, tandis que leurs mains tombaient en relaxation sur leurs
genoux, les pouces et les index formant un cercle presque parfait. Len-
tement, comme s’ils ne voulaient méme pas troubler I’air qui les entou-
rait, ils leveérent leurs mains unies, paume contre paume, doigts contre
doigts, jusqu’a la hauteur du regard, tandis que leurs deux tétes s’incli-
naient légérement, mais sans que leurs yeux perdissent le controle de
leurs vis-a-vis. Evidemment, c’était un geste de salut, puisque les Gar-
diens répondirent d’'une maniére semblable... Puis, seulement un obscur
silence...

— Les activités destructrices des maitres de la guerre ont proliféré
avec une violence sans controle, expliqua par la suite d’une voix sereine,
puissante et aimable, le Gardien de la Justice, et ils ont tenté de nous
obliger a prendre parti dans leurs luttres pour le pouvoir. De cela, notre
Maison paitit. Il est possible que la période de paix et d’amour soit entrée
a l'intérieur de la terre et que nous devions employer nos armes pour
nous maintenir vivants. Généralement, cette sorte d’entreprise n’ameéne,
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t6t ou tard, que la déroute. Quand la barbarie avance, elle ne tolére
- Texistence d’aucun culte, elle le craint, le craint avec horreur. Tout cela
est arrivé parce que les communications du Ciel et de la Terre ont été
rompues et toutes choses se sont obscurcies. La confusion et le désor-
dre prévalent sur la terre. La faiblesse s’y trouve a l'intérieur, avec les
inférieurs. Le chemin des inférieurs monte, celui des supérieurs descend.
Tel est le moment que nous vivons ! Les nuages dans le ciel indiquent
unie pluie prochaine. La seule chose que 'on puisse attendre, c’est que
cette pluie tombe. De méme dans la vie. Nous ne pouvons forcer 'ave-
nir, ni le retarder, en essayant d’intervenir dans les choses avant que
leur heure soit venue. Le destin arrive quand il veut, nous autres devons
seulement nous trouver préparés a affronter sa fortune ou son infortune.
C’est pourquoi I’émigration de petits groupes de Seigneurs dans les qua-
tre directions du monde a été décidée ; en effet, lorsque la puissance de
Pobscurité croit, la lumiére doit se retirer en slireté pour éviter d’étre
dominée. Cette migration d’exploiration a la recherche de meilleurs
patures n’obéit pas au désir de 'homme, mais 4 une loi naturelle. Au-
- jourd’hui, les conditions sont telles qu’elles favorisent les forces hostiles
dans leur progression. La retraite est le chemin correct pour atteindre
a quelque succés. Cette retraite ne doit pas étre confondue avec une
fuite ou il s’agit de sauver sa vie 2 n’importe quel prix ; la sérénité doit
présider a tout mouvement. Les conditions sont difficiles, la tiche est
grande et pleine de responsabilités. Cependant, le succés est possible si
'on emploie, pour traverser la glace, des renards jeunes extérieurement,
mais miris intéricurement, car leur ouie restera constamgent en alerte
pour_repérer les craquements révélateurs et ils chercheront avec le plus
grand soin les endroits sirs. En revanche, un renard jeune extérieure-
ment et intérieurement, lorsqu’il y a du désordre, est toujours tenté
d’avancer le plus rapidement possible pour obtenir des résultats tan-
gibles ; cette inexpérience peut le conduire & mouiller sa queue pendant
sa course affolée, le conduisant a I’échec et & ’humiliation. Vous autres,
Seigneurs de la Pleine Lune, qui étes parvenus a franchir la douloureuse
épreuve de lagression, vous devrez partir vers "Ouest, vers ce monde
peu civilisé mais plus naturel, vers ce monde fascinant, inconnu et
attrayant, dont les bois sont les rois indiscutables et justes, puisqu’ils
permettent que, sous le feuillage, se cache le chasseur pour surprendre
sa victime, comme la victime pour tromper le chasseur.
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Aucun autre mot ne sortit plus des ldvres du Gardien de la Justice.
L'unique bruit que I'on pouvait entendre était celui émané de la fumée
des batonnets d’encens, ou celui produit par la flamme d’un cierge. Le
temps commenga a passer, sans passer. Alors le Gardien de Ce qui se
Répercute dit :

— <« En vos cceurs devra demeurer un seul objectif : « Des milliers
de fils d’argent devront les unir au Ciel, depuis vos tétes.

« Des milliers de fils d’argent devront les unir 2 la Terre, depuis vos
pieds.

« Si, par malheur, vous faites de brusques mouvements avec votre
téte, vous courrez le grave danger de provoquer la rupture des con-
nexions avec le ciel, dont la répercussion sera une chute abrupte dans
le terrestre et, a partir de ces instants, une obéissance aveugle a ce qui
est matériel. Par 1a-méme, le malheur habitera vos vies, les rendant
aveugles, sourdes et muettes pour le langage du monde intérieur.

« Si, par malheur, vous faites des brusques mouvements avec vos
pieds, vous courrez le grave danger de provoquer la rupture des con-
nexions avec la terre, dont la répercussion sera une vertigineuse ascen-
sion vers le monde céleste et, & partir de ces instants, une obéissance
aveugle a la mystique. Par la-méme, le malheur habitera vos vies, les
rendant aveugles, sourdes et muettes pour le langage du monde inté-
rieur.

« C'est pourquoi, vous devrez constamment tenir compte de la né-
cessit¢ de ne pas réaliser des oscillations incontrdlées, que ce soit avec
la téte ou avec les pieds, unique maniére de ne pas étre aveugles, sourds
et muets au langage du monde intérieur ».

Le silence domina a nouveau, et, comme cette activité semblait ne
pas cesser, Chau se hasarda a3 demander :

— Quelle durée aura notre obligation ?

— Le temps de ta vie, celle de la vie de tes fils, et de tes petits-

enfants, je ne sais. Seul, le hasard pourrait répondre exactement, répon-
dit le Gardien de la Justice.

— Cela veut-il dire que nous serons exilés de la Maison ? demanda
Pu Hua enhardi.
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— En aucune maniére, honorable Seigneur, répondit le Gardien de
la Justice. La ol vous serez, La notre Maison sera vivante.

— Si nous devons partir, demanda Chau, pourrions-nous prendre
congé du Guide de la Maison ?

— 11 se trouve derriére toi, dit le Gardien. .

Tous deux se retournérent avec la rapidité du lynx. Ils n’imaginaient
pas qu'un songe puisse se concrétiser aussi rapidement. D’autre part,
la demande n’avait été faite que pour le cas ol... Mais il était 1a, assis
avec ses pieds croisés devant lui et immobile comme une image d’ivoire,
donnant une sensation de paix, de pouvoir et d’énergie impossible a
quantifier. Comment le définir ?... « Comme cet homme qui se trouve
dans la Maison et, cependant, n’est pas loin du bois, ou celui qui est
dans le bois et, cependant, reste prés de la Maison. Est-ce un étre ordi-
naire ou un grand sage ? Personne ne peut le dire, parce que sa propre
volonté est incapable de le manceuvrer comme elle le désirerait. Quand
nous essayons de le désigner... il n’est déja plus 13, parce qu’il se trouve
de Tautre coté de la montagne ; quand nous allons derriere la monta-
gne, nous nous rendons compte qu'il n’a jamais quitté le lieu de départ ».

— « Comme le lac, — dit le maitre — posséde une quantité d’eau
inépuisable pour un assoiffé, le sage devra avoir une disponibilité¢ sans
limites pour enseigner I'humianité. Ce sera votre travail! Mais pour
conquérir un disciple, il faudra d’abord se connaitre soi-méme pour
s’adapter soi-méme. Si un homme veut donner, il doit savoir comment
recevoir ; et s’il veut recevoir, il doit savoir comment donner. Clest
pourquoi vous ne pourrez pas demander aux autres de vous suivre ;
mais ce sont eux qui devront venir spontanément, et méme de maniére
insistante. Il y aura danger, et tous vos efforts seront nuls, si vous
oubliez qu’un guide posséde seulement assez d’or pour dorer dix grandes
coupes. Si on veut en dorer vingt, le taux d’or baissera. Si on veut abso-
lument augmenter -encore et encore le nombre des coupes, la situation
s’aggravera de telle maniére qu’au bout d’un certain temps, il n’existera
plus aucune trace de ce metal précieux.

L’image du Guide se fit significative lorsqu’il leva un peu la téte,
le splendide diagramme du Ying Yang se trouvant immédiatement au-
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dessus d’elle. — Chou !, ordonna-t-il, prends le sabre de commande-
ment qui se trouve prés de toi et porte-le dans les terres barbares.
Ensuite, il leva ses mains jointes jusqu’a la hauteur de son regard en
signe de congé.

Pendant trois heures, Chu et Pu Hua, qui regagnaient leurs foyers,
avaient marché sans échanger une seule syllabe.

— Sais-tu, Chou? dit brusquement Pu Hua.
— Quoi ?

— Quelquefois, je pense au sort des moines de Shaolin. Ils savent
presque la méme chose que nous et n’ont pas la responsabilité de fem-
mes et d’enfants.

— Clest la raison pour laquelle nous avons quitté leur chemin.
— Cela n’a-t-il pas été une erreur, Chou ?

— Peut-étre, mais, personnellement, je suis trés content de notre
méthode. Nous autres, nous accomplissons exactement les choses impo-
sées par les lois naturelles.

— Eux, non?

— Oui et non, Pu Hua. N'oublie pas que le vent est 'homme et le
feu la femme. Pour qu’il y ait du vent, il faut qu’il y ait du feu. Pour
que le feu ne s’éteigne pas, le vent est nécessaire. L’un et 'autre s’alimen-
tent réciproquement.

— Mais le feu est dangereux, Chou ; si tu ne prends pas garde, tu
peux te briler.

— C’est pour cela que tu ne dois cesser de prendre garde, Pu Hua.
De plus, seule la chaleur peut engendrer la vie.

— Tu es un grand sage, respecté Chou.

— Tu es un patient auditeur de concepts incertains, respecté Pu
Hua.
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Oscar saisit I'occasion ; se levant du confortable fauteuil de forme
douce, il traversa la piéce avec I'habileté propre a un félin calmé et
s’'arréta face aux vastes baies. Le spectacle avait commencé : la gran-
diose vision du soir sur la mer avait enivré tous les oiseaux cotiers se
trouvant dans la zone. On voyait 3 nouveau le soleil entamer son lent
naufrage. Quelques mouettes remuaient la téte devant une si terrible
tragédie. D’autres s’inquiétaient, pensant combien ce serait horrible si
c’était le dernier soleil ; car, sl en était ainsi, il n’y aurait plus de lumiére
sur la terre. Les chefs de la bande essayaient de rendre courage a leurs
troupes, leur rappelant que, depuis des générations et des générations,
chaque jour, un soleil se noyait et qu'il ne s'était jamais passé plus de
dix heures sans qu’il en apparaisse un nouveau. Mais ceux-mémes qui
préchaient ainsi n’avaient pas une confiance aveugle dans de telles
legons. Et si le nombre des soleils &tait limité ?

Il ouvrit une des baies, et respira profondément mais sans le faire
remarquer, et resta tranquille, rigidement tranquille, le regard dirigé
seulement vers la mer idolitrée, qui jouait 3 souffleter les rochers de
la plage, a quelque quatre-vingts metres & peine. Son visage stylisé et
distingué devint d’une impressionnante clarté lorsqu’il offrit son front
a la froide brise marine d’automne, témoin, depuis des années et des
années, de ses longues méditations. .
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Alphonse garda un respectueux silence, comprenant l'attitude admi-
rative qu’observait 3 I’égard de son frére ces rudes marins marchands,
lorsque, dans les moments d’incertitude, ils le voyaient apparaitre sur
le pont de commandement sans manifester la moindre inquiétude, mal-
gré le gémissement cadencé du vieux cargo fatigué.

— Cela ne parait pas tintéresser, commenta quelques moments
~plus tard Alphonse a voix basse.

— Tu te trompes, répondit Oscar, aimable mais péremptoire.

A nouveau, le silence régna dans le salon ot le petit feu dans la che-
minée soulignait encore la sensation de chaleur, d’amour et de compré-
hension qui irradiait de chaque recoin du foyer. On aurait pu dire que
méme le froid extérieur hésitait & pénétrer dans une harmonie si totale
sans posséder une autorisation certifiée du maitre de maison.

— Je pensais 2 la meilleure maniére de répondre, confessa Oscar.
En principe, tu as raison. N’oublie pas que voila des années que je
cherche la technique d’écriture idéale pour réaliser ce que tu proposes.

— Et alors ?

" — Le résultat a été fatal. Je me heurte toujours au méme obstacle :
un « livre » est un produit de consommation comme n’importe quel
ustensile de cuisine, livré immédiatement a une société conditionnée,
ou, pour mieux dire, programmée comme une calculatrice bornée, pour
la divertir sans commettre la hardiesse de la sortir de sa routine ; si
bien qu’il faut se soumettre aux « normes établies », aux « techniques
établies », créées pour conduire le lecteur par la main et qu’ainsi il ne
perde pas de temps 2 essayer de méditer ce qu'il a lu. N’importe quelle
autre méthode risque de ne pas étre « une bonne affaire ». Les livres
« compliqués », comme disent beaucoup, sont seulement a la portée d’un
petit groupe de privilégiés. En d’autres mots, ils tentent d’affirmer que
ceux qui pensent sont rares, et nombreux, mais nombreux, ceux qui
obéissent 2 la loi du troupeau : menger, dormir, et se laisser trainer
par le mouton de téte. :

— Tes conclusions sont assez dures, Oscar.
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— Si nous n’étions pas habitués au mensonge, la vérité ne parai-
trait pas dure; au contraire, ce serait un fait aussi naturel que de
dormir.

— Continue, continue ! Cela m’enchante de voir comment tu dégai-
nes ton sabre, sourit Alphoase.

— Ne plaisante pas sans nécessité. Je n’attaque personne en parti-
culier. J'essaie seulement de te montrer combien le chemin est rempli
de pierres.

— Cétait une plaisanterie inopportune, se reprocha Alphonse.

— Seule la peur d’étre complice de la disparition de notre doctrine
philosophique, continua Oscar comme si la derniére phrase de son frére
n’avait pas existé, me permet de continuer cette lutte sourde contre les
dieux du matérialisme et de ne pas me laisser entrainer par le fleuve des
convenances et intéréts.

— Enfin! dit Alphonse, levant les sourcils et les mains en signe
de fatidique soumission, je dépense deux heures de ma vie i te parler
de choses d'une réalisation douteuse. Total : Ecrire un livre? N’en
parlons plus !

— Un homme qui chasse un cerf dans I’Antarctique peut attendre
toujours sans jamais le rencontrer. La constance ne suffit pas. On ne
peut pas rencontrer ce qui n’est pas sur le chemin. Je crois que ce fut
la mon erreur initiale.

— Tu veux dire que tu as la solution ?

— Oui, Alphonse. Nous allons écrire un livre !
— Tu plaisantes ?

— En aucune maniére.

— Mais tous ces inconvénients dont tu parlais ?
— Cela dépend, Alphonse.

— Cela dépend de quoi ?

37



LE CHEMIN VERS LA VERITE INTERIEURE

— De ce que tu considéres comme le moindre mal.
— Clest-a-dire ?

— Chaque jour me convainc davantage de I'obligation morale de
transmettre ce qui est ndtre, bien que nous rencontrions de la résis-
tance. Il te faut de plus bien penser au niveau atteint par I’égoisme ;
seuls toi et moi continuons de posséder le Kung-Fu-Tse, et notre dispa-
rition entrainerait 'oubli de deux mille ans de travail. ’

— Doucement, Oscar, doucement. II me semble que tu insinues
quelque chose de totalement différent de mes desseins. Ecoute, il est
possible que tu ne m’aies pas bien compris au début de la conversation.
Tout ce que j’ai dit avait pour but de vendre I'idée de la fabrication
de livres ou de manuels d’instruction pour nos enfants... pour aider a
leur développement. Mais jamais, jamais ne m’est venu a l'esprit une
possible ouverture sur le monde barbare.

— Je sais, je sais, mais, quoi qu’il arrive, j'estime qu’il est nécessaire
de nous risquer, et plus encore je « sens » que I'heure est venue de nous
risquer a rompre l'interdiction d’inscrire sur le papier la stricte « tradi-
tion orale ». :

— Tu as oublié, Oscar, que la censure a été maintenue pendant des
sitcles pour éviter des interprétations fantaisistes. Tout écrit peut faus-
ser ses vérités si le guide et le disciple ne sont pas face-a-face. De plus,
jamais les mots imprimés ne pourront étre imprégnés de I'énergie vitale
de celui qui écrit ; c’est pourquoi, de tout livre & caractére philosophi-
que, naissent d’interminables polémiques. :

— Je le sais, Alphonse, je le sais.

— Si je me rappelle bien, tu as dit a diverses reprises que, tant que
’homme se trouve dégradé par les ambitions de la civilisation et qu’il
est siir d’un avenir fondé d’abord sur la cybernétique, acceptant reli-
gieusement la machine comme plus intelligente que lui, alors la pru-
dence nous conseille de garder la bouche close.

— Je le sais, Alphonse, je le sais, continua-t-il 2 répéter de facon
monotone.
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— Trés bien, mon cher frire! Tout a été éclairci. Maintenant,
tournons la page et reviens t'asseoir dans ton fauteuil préféré.

— Pourquoi es-tu aveugle ? répondit énergiquement Oscar, arpen-
tant la salle d’'un bout a I'autre comme il avait I'habitude de faire sur
le pont du navire quand il se présentait quelque situation épineuse. N’as-
tu pas observé I'extrémisme tentant de détruire la partie la plus mer-
veilleuse de 'homme : son amour ? N'as-tu pas eu I'amertume de voir
tomber dans ce jeu aliénant méme des hommes a I’esprit élevé et a la
conduite d'une noblesse irréprochable? Ne rejettes-tu pas I'idée de
demeurer dans un fatalisme confortable, regardant avec indifférence
notre civilisation s’acheminer, en ume accélération effrénée, vers son
propre suicide ? Acceptes-tu que la haine se trouve muée en chef de
file, avec ses plus fideles suivants : le désir du pouvoir et Pincompré-
hension ?

— Draccord, Oscar. Mais je ne comprends pas comment tu peux
penser que deux infimes fourmis parviendront 3 influer sur le cours
d’un fleuve aussi puissant.

— Deux non ; mais deux peuvent placer le premier grain de sable ;
mieux encore, si ces deux-la sont les ultimes dépositaires d’une si an-
cienne et puissante philosophie, qui accuse I'actuelle insensibilité de
'homme. Je t’assure que nombreux sont ceux qui dorment et qui dor-
ment uniquement pour ne pas connaitre un autre état. Une petite piqiire
provoquera peut-€tre le miracle de leur réveil.

— Tu as raison, Oscar. Aprés ce que tu as dit, j’ai I'impression que
la nuit attaque victoricusement la lumiére. Je me demande si le dicton
s'accomplira qui dit : Mille ans tu vivras, mais 4 deux mille ne par-
viendras.

— Au lieu de maudire la nuit, pourquoi ne pas allumer une bou-
gie ? langa Oscar en haussant le ton et arrétant brusquement sa marche

pour donner plus de force a ses mots. Une seconde plus tard, il repre-
nait son lent va-et-vient.

— Certainement, certainement, répondit Alphonse, faisant en méme
temps un mouvement de téte cadencé. Mais comment ?

— Avec un livre, j'insiste, destiné a ceyx que tu appelles barbares,
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ouvrant I'une aprés l'autre les portes de toutes nos connaissances.

— Ouf! Dans ce cas, tu devras écrire plus de cinquante livres.
d’autre part, tu ne pourras pas. t'affranchir des fameuses « régles litté-
raires établies », et dés le moment ol tu t'accrocheras a elles, tu gache-
ras les techniques d’expression du Kung-Fu-Tse. : ’

— A trés petite échelle, Alphonse, si nous langons une offensive
ol la syntaxe et le bon usage du langage soient subordonnés a I'image
a interpréter, ou a la vérité & approfondir, ou 2 la beauté a souligner,
donnant plus d’importance a I'harmonisation des idées qu'aux froides
régles grammaticales. Alors et alors seulement nous disposerons d’une
forme viable nous permettant de transposer les partitions du monde
intérieur pour les oreilles du' monde extérieur. Cela semble étre la seule
maniére d’atteindre en partie notre objectif : « Donner a qui le désire
cette doctrine philosophique en accord avec les canons les plus purs

de sa «tradition orale » ».
— Qui t'impose cet objec'tif,. Oscar 7
— Moi! et ma conscience. '
— Le projet est ambitieux.

— Mais non irréalisable. Utilisons le langage oriental sans ména-
gement et voyons ce qui arrive.

— La je ne suis pas d’accord, Oscar. Le lecteur occidental n’est
pas familiarisé avec le jeu des images et des paraboles. Les outils sont
trop subjectifs. Périlleusement abstraits.

— Le concept « énergie » est d’une telle abstraction que cette exa-
gération finit par le concrétiser avec solidité. Demande & qui tu veux
une définition du mot « énergie », et tu constateras I'impossibilité ou
se trouve la majorité de te fournir une réponse précise, mais demandes
si cette idée est « sentie » ou non, tu auras la surprise de voir que tous
te parlerons d’elle comme s’ils la voyaient ou la touchaient a chaque
instant.

— Je voudrais savoir comment tu interpréterais ces techniques
presque magiques qui permettront aux aveugles de voir les couleurs.
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Oscar revint a son fauteuil préféré et s'assit. Ses yeux puissants se
fixérent sur son frére, tentant de vérifier I'existence de I'état d’alerte
nécessaire & la réception de nouvelles connaissances. Aprés quoi, il
relaxa son corps, calma ses expressions corporelles et porta sa vue sur
une jardiniére touffue, morceau luxuriant de nature incrusté entre les
quatre parois du local, comme une oasis dans un désert tyrannique. Il
la scruta feuille & feuille, branche & branche, caillou aprés cailiou, don-
nant I'impression qu'il y cherchait inspiration de ses prochaines paroles.
Puis, d’une voix douce mais assurée, il commenca en affirmant : — « Ce
devra étre un livre asymétrique ». — De telle maniére que ce soit
I'imagination du lecteur qui compléte lincomplet, unique maniére de
donner de la beauté au dialogue et d’éviter ainsi la dialectique byzan-
tine, source principale de I'obscurcissement de toute clarté. — En
deuxiéme point, il considére : — <« Ce devra étre un livre sans retour »
— en d’autres mots : ce qui se sent s’écrit, et sans accomodements de
sympathie, sans user de la gomme & effacer ; 3 changer cette affirma-
tion, on éliminerait la spontanéité de la conversation. Oscar insista sur
cet aspect en disant : « Aucun son ne peut revenir dans la bouche aprés
avoir été lancé, aucune fleur ne peut revenir 3 sa source d’origine
aprés avoir été cueillic. » — En troisiéme lieu, il considére I'importance
«d’un livre vaniteux », puisqu'il prétendrait expliquer les mécanismes
de la libération de 'homme, sans compter avec des phrases qui expri-

ment exactement les niveaux de conscience supérieurs. — < Car son vé-
ritable langage se trouve trés éloigné de notre langue. » — Quatriéme
point : — « Un livre sans rapport avec Iarchéologie » — c’est-a-dire

qu’il répétera les maitres anciens qui parvinrent a franchir les barriéres
du temps, apportant jusqu’a nos jours une des méthodes les plus effi-
caces et belles pour que 'homme ne perde pas la place qui est la sienne
au sein de la vie universelle, mais ce serait aller — « Contre la loi du
changement permanent et de Iévolution» — si I'on ne trouvait de
valeur que dans le seul ancien. Elevant la voix comme pour écarter
quelque doute que ce fit, tandis qu'il serrait son poing droit pour don-.
ner plus de poids au cinqui¢me point, il dicta : — « Ce sera un livre,
courageux, imprudent, démasquant sans crainte les faussetés, sans hypo-
crisie, conservant de fagon permanente la proportion du réel, essayant
de faire place aux autres... mais sans perdre le personnel. »
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La notable tension de I'ambiance disparut rapidement, la tranquil-
lité envahissant la scéne — faiblesse dont profita la mer pour faire
entrer par la fenétre ouverte sa musique rythmée, rugissant avec exagé-
ration, comme pour rappeler a ces deux humains mal élevés leur erreur
d’avoir oublié sa présence.

— Si je t’ai bien compris, dit Alphonse rompant le silence tran-
quille, la racine de tout se trouve dans I'usage du maximum d’images
pour mener lillogique a la logique... Chemin difficile !... Pire encore si
tu gardes une conscience absolue de ce que, dans les « sensations »,
sentiments et émotions, la logique ne peut en rien raisonner ni analy-
ser... C’est comme vouloir peindre un tableau avec un archet de violon,
ou jouer une douce mélodie avec un pinceau.

— Cest relatif. N’as-tu pas remarqué que méme les sciences exac-
tes, ainsi qu’elles se sont elles-mémes dénommeées, se fondent sur des
postulats et des axiomes « qui n’ont pas besoin d'étre démontrés, parce
qu'ils sont évidents », selon ce qu’elles avouent ? Regarde la géométrie
Euclidienne, par exemple. Evidemment, le livre sera passablement po-
lémique vis-a-vis de ces personnes qui, regardant les mystéres de I'uni-
Vers macro ou microscopique avec les seules lunettes du raisonnement,
raisonné et rationnel, faisant de I’athéisme une véritable religion dogma-
tique, sont convaincus que les formules empiriques sont la source des
phénomeénes naturels. Avant Newton, voir tomber une pomme était’
une loi subie et sentie. Depuis Newton, c’est une loi avec un nom':
« gravité » .de connaissance « logique », de stricte formulation mathé-
matique et dont nous pouvons tirer d’innombrables profits pratiques ;
mais... quelqu’un sait-il sincérement pourquoi les corps. tombent. ou,
autrement dit : Pourquoi la masse attire la masse ? Il sera aussi polé-
mique vis-a-vis de ces étres qui expliquent tout I'incompréhensible par
la religiosité anthropomorphique, inventant un Dieu a la ressemblance
de 'homme, ou un Dieu avec des mains, avec une voix, qui se fache et
se cache, versatile et vindicatif comme la généralité de 'espece humaine,
ou beaucoup de dieux pour chacun des mystéres qui « existent » dans
la nature. Peut-étre est-ce le péché d’Adam, selon les merveilleux apho-
rismes de la Bible : « vous serez comme des dieux et vous connaitrez
le bien et le mal », leur dit le serpent ; en d’autres termes, il leur offre
de leur dévoiler la faiblesse de la « logique ». C’est pour cela que le
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champ d’action, nous ne devrions pas le trouver dans le « plus loin » ;
bien au contraire, il aura I'obligation d'étre situé «ici », entre le bien
et le mal terrestre et maintenant en permanence 'image selon laquelle
il y a un Etre Supérieur, quel que soit son nom, qu’il soit -disputé par
Bouddhistes, Catholiques, Thibétains ou Tribus Amazonniennes, il est
et sera une réalité « sentie » mais jamais « comprise >.

— L’idée m’enthousiasme, commenta Alphonse, tandis qu'il se léve
de son siége pour se diriger vers un beau globe terrestre de fabrication
frangaise, qui cachait diverses liqueurs. D'une main, il leva ’hémispheére
nord et de I'autre retira une bouteille. Il la montra & Oscar, linterro-
geant du regard pour savoir si elle lui convenait. I remplit deux verres
fins parmi les six qui entouraient en demi-cercle le bord extérieur de la
sphere. Puis il refit a rebours tous les mouvements ; remit le verre offert
et revint s’asseoir au méme endroit. Il godita une faible gorgée et répéta :

— L’idée m’enthousiasme. Avec cela, on pourra rompre beaucoup des
« amarres » de ’homme.

— S'il en était ainsi, nous commettrions une grave erreur. Il ne
convient pas de couper une « amarre ». Toute attache, pour étre appré-
ciée comme telle, doit se trouver fortement unie a une poutre supérieure
ou inférieure. Si on la coupe de fagon drastique, au lieu de 1’éliminer,
on ne fait que la transformer en deux : une liée au toit et 'autre au sol ;
le probléme se trouve alors multiplié par deux. Dans notre science-art,
les amarres ou les attaches psychiques ne doivent jamais étre brutalisées.
Il faut en prendre conscience pour les laisser, peu 2 peu, tomber en
désuétude ; grace au contrdle insistant de leur inactivité, on pourra
parvenir a leurs destruction naturelle.

— Décidément, je ne suis pas aujourd’hui dans mon jour de luci-
dité, sourit Alphonse avec espidglerie, en saluant élégamment avec son
verre.

— Pardonne-moi, j’ai été sottement autoritaire.

— Cela n’a pas d’importance, Oscar. Mais, en revanche, il me plai-
rait d’ajouter quelque chose aux exigences du livre.

— Je t’écoute, frére.
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— Je crois que, a tout moment, il devra étre en accord avec I'allé-
gorie des trois dégustateurs de Lao Tse.

— Je ne la connais pas, dit Oscar en s’installant au mieux et se
disposant a écouter l'une de ces nombreuses métaphores habilement
combinées, mais frappantes par leur contenu.

— Un jour, Bouddah, Confucius et Lao Tse se réunirent, commenga
de raconter Alphonse, tandis que ses yeux bleus prenaient la classique
expression malicieuse d’un enfant prét a réaliser son mauvais tour
favori. Le motif d’une si importante réunion était de gofiter le « vinai-
gre de la vie » et d’émettre une opinion sur le golit quon lui trouverait.
Bouddah eut le privilege de boire le premier. Il regarda le verre avec
ferveur, avala trois gorgées, fit un léger geste de désagrément, puis —
faisant usage d’une de ses techniques d’insensibilité —, il demeura sta-
tique a mesure que le liquide descendait dans sa gorge. Le mauvais
moment passé, Bouddah dit : « Incroyablement amer; sans l'ombre
d’un doute, on doit réaliser tous les sacrifices possibles dans cette stu-
pide vie terrestre afin de pouvoir se réincarner dans un étre supérieur ;
celui-ci devra également se soumettre avec résignation aux plus grands
sacrifices pour que, grice a cette activité dont I’évolution sera pro-
gressive, il évite pour toujours une nouvelle réincarnation et puisse
ainsi se reposer éternellement de ce vinaigre ».

Le deuxiéme 2 boire fut Confucius ; il prit le verre avec passable-
ment de méfiance, étant donné le spectacle auquel il avait assisté; ses
muscles étaient comme des cordes de guitare avant un concert ; il fit
un effort sévére et avala brusquement une gorgée ; son visage se décom-
posa comme s'il avait vu le démon en personne ; il ouvrit la bouche
grossierement et d’une maniére si exagérée qu’il parut vomir son &me ;
tous se-bouchérent les oreilles, croyant deviner 'apparition d’un hur-

lement strident sorti de cette caverne, mais par chance, cela n’arriva
" pas; il aspira, aspira, et aspira encore, avec une telle intensit¢ qu’on
aurait cru qu’il était en train d’accaparer tout I'air de la région; il -
graillonna une ou deux fois, se nettoya la bouche avec la main — la
regardant immédiatement aprés pour tenter de vérifier qu’il ne restait
plus le minime résidu de ce misérable liquide — et dit : « Indubita-
blement, il est assez aigre, bien que j'estime que l'on doit pouvoir
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Padoucir si on fait cas de mes conseils moraux sur I’honorabe compor-
tement que doivent observer les hommes dans leurs relations habi-
tuelles ».

Lao Tse était le troisiéme ; amusé, il examina la situation, se boucha
le nez avec deux doigts et but d’un trait tout le liquide ; il attendit un
momient et dit : « Clest vrai, c’est vrai, ce que disait mon pére ; réelle-
ment, c’est la meilleure boisson que j'aie avalée pour calmer la soif.
Vous offenserai-je’ si je vous demande le reste de vos verres ? »

A ce moment, Oscar ne put plus retenir un éclat de rire ; son digne
maintien se désarticulait, tandis que ses yeux se remplissaient de larmes
— puisque jamais on n’a pu savoir de science certaine si I'allégresse est
douloureuse ou si la douleur est allégre.

— Trés bon, trés bon, commenta Oscar lorsque son émotivité eut
repris son équilibre.

— Jen ai une autre, continua Alphonse avec grand sérieux — ce
qui était suffisamment incohérent pour faire renaitre le rire. Cest un
énorme réveil, pour réveiller la marmotte la plus marmotte de toutes
les marmottes.

— Voyons'!

— Un homme dont la vie s’achéve en moyenne a 60 ans dormira
durant 20 ans, travaillera pendant 17, étudiera pendant 4. De ce fait,
il aura 19 ans 2a sa libre disposition.

— Comment arrives-tu 3 ces chiffres ?

— Facilement. Par exemple : un homme dort approximativement
8 heures par jour, cela représente 2 920 heures par an; 175 200 dans
le cours de sa vie. C'est-a-dire 20 ans. Pour le travail : 8 heures d’acti-
vité, plus 2 heures passées en divers déplacements (autobus, métro, etc.).
Méme raisonnement pour les années d’études. Mais le plus extraordinai-
rement intéressant dans tout cela est le tableau statistique réalisé pour
des gens qui poursuivent un travail < ennuyeux et désagréable ».

De la poche intérieure de son veston, il sortit un papier, le déplia
soigneusement et commenga 2 lire :
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Age Années Temps & passer Te(r;ps a_la} libre
en re stanff:s i dormir, travailler, isposttion
années jusqu’a se déplacer pour une personne
60 ans mourant a 60 ans
24 36 27 ans 9 ans
25 35 26 ans, 3 mois 8 ans, 9 mois
26 34 25 ans, 6 mois 8 ans, 6 mois
27 33 24 ans, 9 mois 8 ans, 3 mois
28 32 - 24 ans 8 ans
29 31 23 ans, 3 mois 7 ans, 9 mois
30 30 22 ans, 6 mois 7 ans, 6 mois
31 29 21 ans, 9 mois 7 ans, 3 mois
32 28 21 ans 7 ans
33 27 20 ans, 3 mois 6 ans, 9 mois
34 26 19 ans, 6 mois 6 ans, 6 mois
35 25 18 ans, 9 mois 6 ans, 3 mois
36 24 18 ans 6 ans
37 23 17 ans, 3 mois 5 ans, 9 mois
38 22 16 ans, 6 mois 5 ans, 6 mois
39 21 15 ans, 9 mois 5 ans, 3 mois
40 20 15 ans S ans
41 19 14 ans, 3 mois 4 ans, 9 mois
42 18 13 ans, 6 mois 4 ans, 6 mois
43 17 12 ans, 9 mois 4 ans, 3 mois
44 16 12 ans 4 ans
45 15 11 ans, 3 mois 3 ans, 9 mois
46 14 10 ans, 6 mois 3 ans, 6 mois
47 13 9 ans, 9 mois 3 ans, 3 mois
48 12 9 ans 3 ans
49 11 8 ans, 3 mois 2 ans, 9 mois
50 10 7 ans, 6 mois 2 ans, 6 mois
51 9 6 .ans, 9 mois 2 ans, 3 mois
52 8 6 ans 2 ans
53 -7 5 ans, 3 mois 1 an, 9 mois
54 6 4 ans, 6 mois 1 an, 6 mois
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Années Temps a la libre
Age restantes | . Tempf A passer disposition
en . , a dormir, travailler,

. jusqu’a Py pour une personne
annces 60 ans se déplacer mourant a 60 ans
55 5 3 ans, 9 mois 1 an, 3 mois

56 4 3 ans 1 an

57 3 2 ans, 3 mois 9 mois
58 2 1 an, 6 mois 6 mois
59 1 9 mois 3 mois
60 0 0 mois 0 mois

Alphonse termina sa lecture, replia tranquillement le papier et le
rangea dans la méme poche. Puis, il observa attentivement Oscar,
essayant de surprendre un geste quelconque ; constatant 'impossibilité
d’une victoire éclatante, il reprit son offensive :

— Imagine, Oscar, que ton travail te soit odieux. D’aprés ton age
actuel : combien d’années de vie libre te resterait-il ?... Aigre, amer est
le vinaigre de la vie! A peine es-tu né que tu commences a vieillir !

— Ton point de vue est extraordinaire ; mais cette objectivité, bien
qu’elle paraisse démoralisante au premier abord, devra tenir compte
de «la relativité des faits et des points de vue » avec laquelle I'investi-
gateur aura réalisé I'expérience.

— Te souviens-tu de ce que dit Chuan Fu sur les différents crité-
res 7 — Alphonse nia d’un signe de téte afin d’obliger Oscar a le racon-
ter : — « Mon pere attache sans pitié les pattes de 'agneau qu’il portera
au marché pour le vendre. L’agneau se défend, crie, s’agite violemment,
se remet a crier. Ma mére regarde avec piti€ et étouffe un sanglot muet.
Le chien de berger joue et aboie joyeusement en voyant qu’il aura une
responsabilité de moins dans sa garde. Un loup observe la scéne depuis
la colline, les yeux pleins de larmes a I'idée de la perte d’'une proie si
appétissante ». Quelle accumulation de sensations diverses pour un
méme fait.
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Il y a de nombreuses, trés nombreuses années, vivait un puissant
Empereur, dont le plus grand plaisir était la musique, spécialement
celle exécutée a la harpe.

Un mois avant les festivités officiclles de son cinquantecinquiéme
anniversaire, il ordonna a ses sujets de suggérer aux étrangers porteurs
des cadeaux « obligatoires » que le bonheur impérial serait immense si
par «surprise » ces présents étaient de belles harpes. Son souhait
s’accomplit, et "'Empereur engagea les meilleurs musiciens de la terre
pour les faire jouer de cette merveilleuse collection.

A certaine occasion, et durant le jour d’administration de la Justice,
trois accusateurs demandérent une sévére sanction contre un mage qui
avait volé quelques pommes dans leur jardin.

— Estce vrai ce que P'on dit de toi, mage ? demanda I’Empereur.
— Oui, répondit le mage sans aucune honte.
— Alors, tu es expulsé de mes domaines !

— Si tu sais pardonner, je te donnerai une petite harpe faite du
bois de l'arbre Kiri, affirma le mage.
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— De T'arbre Kiri ? Du roi du monde végétal ? Celui dont la fron-
daison permet a la partie supérieure des nuages de verdir et dont les
racines abritent le songe du dragon ?

— Celui-la_ méme, sourit le mage. ’

— Si une telle harpe se trouve en ma possession avant ce soir, ton
pardon et ta liberté sont assurés. -

Le soir méme, 'Empereur pouvait croire ce que ses_yeux voyaient :
une authentique harpe Kiri était entre ses mains. Rapide comme Ia
foudre, il choisit cinq des excellents harpistes du groupe musical déja
sélectionné, leur confia le magnifique instrument et attendit avec ner-
vosité I'émission de sons célestes. Mais la tristesse envahit le riche
mélomane, car aucun d’entre eux ne put tirer la moindre note de musi-
que d’un si étrange et mystérieux instrument. Ils ne parvinrent a obtenir
que des grincements désagreables dont la dissonance pouvait, en peu de
temps, provoquer une forte migraine.

A grand regret Empereur se vit contraint de la garder avec ses
trésors les plus précieux. Il envoya ses gardes a la recherche du mage,
mais celui-ci demeura 1ntrouvable

‘Dix mois étaient passés dans une égalité rythmée, lorsqu’il apprit
I'existence d’un noble sage qui, dans ses soirées de repos et pendant
qu'il contemplait le crépuscule depuis le jardin de sa maison, se délec-
tait & fredonner des chansons en s’accompagnant sur une harpe Kiri.
Un représentant royal fut aussit6t dépéché pour solliciter la présence
a la cour du maitre solitaire. -

Un sourire exprima la satisfaction du maitre d’ge mdr lorsqu’il vit
la harpe Kiri. L’Empereur observait avec une inquitte curiosité mélée
d’angoisse. Il prit le délicat instrument avec la douceur d’un peintre
faisant une retouche. Puis il le carressa, comme §'il s’agissait d’un tigre
sauvage dont le domptage dépendait uniquement de I'amour qu’on lui
témoignerait. « Te souviens-tu des fleuves ? », dit le sage parlant avec
douceur a la harpe magique, tandis qu’il grattait doucement ses cordes.
« Te souviens-tu des montagnes ? Te souviens-tu de la fraicheur du
matin produite par la rosée sur les. fleurs ? »
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Le bois Kiri commenga & se réveiller. Une énergie rénovatrice I’agita
depuis le plus profond de sa matitre. Il écouta i nouveau rugir les cas-
cades, chanter les abeilles et gémir le hibou. Il voulut chanter ce qu’il
entendait et commenga par I’été, poursuivit par 'automne, I’hiver, et
grandit avec le printemps ; sa musique devint alors grandiose. Mais il
continua et continua, cherchant théme aprés théme. Il parla de I'amour
et de la guerre avec un art tant enchanteur qu’il était difficile de distin-
guer si la guerre était uniquement amour ou ’'amour uniquement guerre.

Il s’en fallut de peu que le monarque ne s’évanouisse de plaisir.

— Dis-moi le secret de ta merveilleuse victoire et je te récompen-
serai en te faisant puissant.

— Grand seigneur, lui répondit le sage, je ne posséde aucun secret
qui mérite récompense. Qui ose prendre cette harpe et chanter pour
satisfaire le golit des autres échouera. Celui qui permet 3 cette harpe
de choisir le théme a interpréter, de maniére 3 ne pas savoir s’il est
harpe, ou si la harpe c’est lui, triomphera. Et triomphera extraordinai-
rement car il pourra voir ce qu’elle voit, entendre ce qu’elle entend,
sentir ce qu’elle ressent et chanter ce qu’elle chante... Et tout cela n’est
pas un secret, souverain plein de vigueur !

— Curieuse fagon de penser de ces barbares ! commenta pour lui-
méme Don Pedro, qui avait sans le vouloir entendu tout le récit derriére
le rideau extérieur de la luxueuse tente de campagne arabe, pendant
qu’'il attendait I'occasion la plus favorable pour entrer et se présenter.

Don Pedro était un orgueilleux chevalier, appartenant a I'une des
familles les plus distinguées de Navarre. Fils de Don Rodrigo, fidéle
et loyal vassal du roi Sanche VI «¢le sage », favori de la couronne.

— Excusez-moi, dit Don Pedro dans une langue maure parfaite,
tandis qu’il pénétrait a l'intérieur de la tente.

Huit chevaliers musulmans le regardérent sans surprise, comme s’ils
étaient habitués aux impertinences des chrétiens.

— Bienvenue, noble seigneur, répondit 'un d’entre eux ; faites-nous
I’honneur de partager notre conversation.
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— Je vous remercie sincérement, mais je ne veux pas_ vous déran-
ger ; je suis seulement le porte-parole de mon roi, qui m’a ordonne de
rencontrer le général Hasmuk.

, — Vous vous trompez de tente, gentilhomme celui que vous cher-
chez se trouve dans une autre, pareille a la ndtre, mais plus petite, a
cent pas au plus en direction du sud.

— Je vous prie a nouveau de m’excuser, reprit Don Pedro, tandis
qu’il se retirait ; n’ayant pas encore entierement confiance en ces alliés
récents, il avait gardé sa cote de maille qui lui tenait terriblement chaud.

— En définitive, je ne me fie pas beaucoup a ceux-ci, dit Don
Pedro 4 son écuyer pendant qu’ils marchaient dans la direction indiquée ;
ce traité d’amitié avec échange de troupes entre notre roi et Ben Mar-
danis, je ne crois pas quil dure longternps poursuivit-il ; je ne com-
prends pas ce qu'on espére gagner, ni ol se trouve notre avantage

— Selon ce que j’ai entendu, Don Pedro, répondit I’écuyer, le roi
maure s’est engagé a donner une partie de son territoire au sud de la
Navarre, si 'on remporte une victoire sur les Almohades de Grenade,
contenant ainsi leur avance vers le nord.

— Mais qui peut comprendre ces barbares qui se battent déja entre
eux ?

— Ne faisons-nous pas la méme chose avec la Castille et I’Aragon,
mon seigneur ?

— C’est une bonne chose, mon gargon ! Aujourd’hui, tu es inspiré,
dit en souriant Don Pedro.

C’était vrai! On vivait alors les années du pouvoir féodal qui cou-
vrait tout le territoire de la péninsule ibérique. Chrétiens et musulmans
luttaient les uns contre les autres, ou emtre eux, afin d’étendre leurs
territoires. Castille, Aragon et Navarre étaient les plus grands repré-
sentants du monde chrétien, dominant toute la zone nord de I’Espagne ;
les maures de Murcie, Valence, Cordoue et Grenade occupaient une
place analogue parmi les Sarrazins dominateurs du sud. En général,
ceux qui s’embrassaient en s’offrant une amitié éternelle se battaient le
lendemain avec une violence sadique. Ce sont de telles circonstances
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qui avaient motivé une alliance entre Ben Mardanis — roi de Valence
et de Murcie, connu aussi bien chez ses amis que chez ses ennemis
comme ¢« le Roi Loup » — et le roi Sanche V de Navarre. Fait concré-
tisé, probablement 2 Murcie en 1161 — soit en plein Moyen-Age.
L’échange de nobles chevaliers, capitaines et soldats en qualité de mer-
cenaires servait de ratification aux traités.

L’avisé, le vaillant et expert général Tbn Hasmuk regut avec plaisir
le chevalier navarrais. Aprés de longues et cordiales démonstrations
d’amitié envers son allié, Hasmuk entra en plein dans la stratégie. On
devait arréter, coiite que colte, les Almohades du sud, sinon, avant
le prochain hiver, Murcie tomberait au pouvoir de I’ennemi. Une fois
les détails examinés, Don Pedro voulut se retirer et aller se reposer,
en passant par le méme chemin. Il se trouva face i la tente ol il était
entré par erreur, il s’arréta un instant et, comme un ignoble espion,
tenta d’écouter s’il y avait encore ume conversation. Et il y en avait
une !

— ... Cela, nous allons le répéter, pergu Don Pedro. Voyons ! Toute
la phénoménologie de « I'avoir lieu > naturel est assujettic a une réac-
tion face 4 une action ; cela signifie < rien de ce qui advient ou existe
ne demeure ou ne se produit individuellement ». C'est-a-dire : il se
trouve toujours une contre-valeur déterminant une hausse ou une
baisse. L’Orient nomme ces principes simultanés et opposés : Ying et
Yang. Tout Ying a son Yang et tout Yang a son Ying, et c’est seule-
ment grice a la mise en regard du positif et du négatif qu’est possible
la naissance de la « lumiére créatrice ». Cela posé, les hommes « endor-
mis >, ceux qui ne permettent pas 3 leur monde intérieur d’affleurer,
vivent, ou mieux subsistent et végitent généralement entre le Ying et
le Yang. Ou ils sont bons, ou ils sont mauvais... ou celui-ci a raison,
ou simplement il n’a pas raison. Telle est leur polarité... ils ont oublié
que tout 'obscur contient un peu de clarté et toute clarté quelque peu
d’obscurité. Ils ont oublié que tout le bien a quelque chose de mauvais
et tout le mal quelque chose de bon. Malheurcusement, ce fanatisme
donne naissance a un total mépris pour 'existence du « moyen terme »,
considéré comme une « faiblesse pernicieuse » — il reconnait comme
seul « acceptable » le jour ou la nuit; car, selon les extrémistes, du
commencement et de I'un et de la fin de l'autre est « facile » sans qu’il
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soit besoin de demander aide au crépuscule du soir ou i celui du matin,
qui sont ambigus, non définis, et, par suite, manquent de personnalité.
Cela, c’est vivre ou, comme je I'ai dit précédemment, subsister entre
le Ying et le Yang. Si je suis dans le Ying, « éjecté » le Yang; et si je
suis dans le Yang, «destruction » du Ying. Les arbres ne laissent pas
voir la forét; ainsi, 'homme « endormi », entravé par sa partialité .
blessée, ne pourra jamais accroitre la richesse de sensations que lui
offre la vie ; il parviendra a la fin de ses jours avec la saveur amére de
Péchec... Méme si son cercueil est d’or ! Toute notre doctrine philoso-
phique, par exemple, n’est autre que la recherche passionnée du beau et
du langage de la nature observé avec impartialité, en regardant serei-
nement le « tout » Ying et Yang jumelés, jamais séparés. :

— Excuse-moi, mais je ne comprends pas trés bien le concept de
« Moyen Terme », interrompit quelqu’un; je ne sais si, étant donné
ce qui a été dit, tu voudrais affirmer I'importance de rester dans une
« position neutre », c’est-a-dire ne pas s’engager ; ou, comme tu le dis,
ne pas étre avec le jour ou avec la nuit, mais plutdt avec le crépuscule
ou l'aurore, qui, 2 mon humble avis, sont des étapes plut6t amorphes !

— Je suis d’accord avec toi, répondit I'orateur principal, mais jamais
nous n’avons parlé « d’actions a réaliser », ou mieux « de définitions
pour I'action ». Si nous avions mené notre conversation dans cette direc-
tion, logiquement tu aurais toute la raison de I'Univers, car il n’existe
pas un seul étre vivant dans la nature qui garde une position ambigué
au moment de I'action. Ce dont nous parlions, c’était de la maniére de
« voir les choses » avant de « réaliser I'action ». La maniére « d’obser-
ver les faits » pour décider avec sagesse et prudence. La maniére d’ap--
précier «les différents stimulants > pour donner un jugement équilibré
de ce qui est en présence devant nous. Comment le poisson qui habite
au fond de P'océan pourrait-il donner une opinion pratique et fondée
sur les bonnes ou mauvaises actions d’'un cobra qui demeure au plus
haut de la montagne ? Comment pourrait-il le conseiller, ou juger de
la meilleure maniére pour lui de chasser ? Si tu es au crépuscule, tu ne
verras pas le « jour» ; si tu es au crépuscule, peut-étre verras-tu une
partie du jour et de la nuit, et cela te suggérera des propositions moins
engagées, qui te permettront d’émettre des jugements plus corrects. Si
tu n’es dominé ni par le jour, ni par la nuit, ni par aucun des deux
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crépuscules, alors tu pourras définir sans hésitations tes prochaines ac-
tions ou tes jugements prochains, et chacun se trouvera en parfaite
harmonie avec les lois qui régissent la nature ; dés lors, la possibilité
d’injustice n’existera plus.

Don Pedro haussa les épaules et poersuivit son chemin.

— Quelle sorte de moines étaitce 12?7 se demanda-t-il 3 haute
vOix.

— Ce ne sont pas des moines, répondit sa jeune ordonnance.

— Comment cela! Tu n’as pas entendu comment ils parlaient ?

— Si. Cest pourquon j’ai cherché A savoir qui ils étaient, pendant
que votre seigneurie se trouvait avec le général.

— Et alors ? demanda Don Pedro intrigué.

— Ce sont huit seigneurs d’Albarracin qui, avec plusieurs autres,
pratiquent un art venu de trés loin, & ce qu’on dit.

— Ah! Ce sont comme des religieux, insista Pedro.

— Non seigneur, rétorqua son interlocuteur. On dit qu'ils manient
des sabres courts 4 longue poignée avec une maestria remarquable. Ils
sont tranquilles comme des brebis, mais, si on pénétre sur leur territoire,
puissants comme des tigres. C'est pourquoi le Roi Loup les respecte et
les craint.

— Bon! En terre barbare, nous devons nous habituer 2 rencontrer
les superstitions les plus faramineuses, commenta Pedro — sans étre
trés convaincu de sa propre conclusion.

Un an plus tard, Ialliance avait porté ses fruits : Grenade avait été
conquise au nom du Roi Loup, et les Almohades mis en déroute a la
bataille de Machazorcar. Mais la réaction fut trés dure ; en une alter-
nance d’actions guerrires qui dura pres de quatre ans, le Roi Loup
entama sa marche vers la déroute ; il se replia sur Murcie, tandis que
ses alliés se préparaient a I'abandonner — se conformant en cela avec
fidélité aux lois de la politique : « Si tu es puissant et généraux de ce
qui t’appartient, considére-moi comme tom meilleur ami. Si tu es puis-
sant mais si tu ne partages pas, alors tu m’es indifférent ; si tu insistes,
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tu pourras devenir un ennemi. Si tu es faible et posséde quelque chose
d’intéressant,... Garde-toi ».

Un messager du Roi de- Navarre fit savoir 2 Don Pedro que sa
mission en terres maures était terminée et lui ordonna de revenir avec
ses capitaines avant 20 jours écoulés. C’est alors que Pedro sollicita,
comme ultime gage d’amitié, un sauf-conduit pour connaitre Albarra-
cin; en effet, a la suite de I’étrange conversation qu’il avait écoutée
au mépris de toute regle d’éducation, la premiére fois qu’il était entré
dans le camp sarrazin, sa curiosité¢ insatisfaite I’avait, plus d’une nuit,
empéché de dormir. ' ‘

Cinq autres chevaliers chrétiens s’enthousiasmérent pour cette idée
et se disposeérent a I'accomypagner dans ce singulier voyage.

Depuis le début de leur marche a Terruel, ils avaient chevauché
pendant six heures, en ce jour de printemps plein de promesses, che-
vauché lentement le long d’un chemin qui semblait une entaille pro-
fonde et gracieuse dans le ventre de la puissante et majestueuse Sierra
Albarracefia. L’incertitude commengait a s’emparer des explorateurs,
car ils avaient 4 peine dépassé un tournant qu’ils en trouvaient un
autre ; et, d’Albarracin, aucune trace. Une seule chose était hors de
doute : on montait, et on montait, mais si délicatement que méme les
animaux ne s’en apercevaient pas — croyant que leur excessive fatigue
et leur sueur venait du poids de leurs cavaliers en armes.

Téte basse, sans parler, mais en état d’alerte permanent, ils attei-
gnirent un endroit ou la paroi droite semblait s’unir a la paroi gauche,
comme si une gigantesque main les avait serrées. Brusquement, d’un
méme mouvement, tous s’arréterent ; le spectacle qui s’offrait & eux les
saisit : le cafion s’était élargi violemment, mais sans fanatisme ; au fond,
a quelque cing ou six kilomeétres, se dressait orgueilleusement une mu-
raille portant de vigoureuses tours qui se découpaient sur le ciel comme
une véritable couronne commodément installée sur les cimes. La cité,
construite selon Parchitecture médiévale, se trouvait a Pintérieur ; ’en-
semble présentait I'image d’une lune en son premier quartier.” C’était
Albarracin ! Une ville fortifiée par des murailles, de grands fossés na-
turels des collines ; et le Rio Guadalaviar I'embrassait et la baignait
de ses eaux adolescentes.
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— Arrétez-vous, chrétiens ! cria quelqu'un qu’il était impossible de
découvrir.

— Calmez-vous ! Nous sommes des alliés! Venez et lisez le sauf-
conduit du Roi Ben Mardanis, rugit Pedro de toute sa voix.

Un matin, le septiéme depuis leur arrivée, alors que Pedro et ses
capitaines déjeunaient dans un réfectoire sobrement meubié, bavardant
gaiment et commentant I'extraordinaire amabilit¢ de leurs amphytrions,
ils entendirent un cri énergique répété & I'unisson par un nombre d’hom-
mes difficile & déterminer. S'interrogeant du regard, ils se leverent
quasi en méme temps et se penchérent par la fenétre pour en découvrir
l'origine. En bas, au bord du fleuve, cinquante étres portant des véte-
ments blancs dont un pan noir cachait tout mouvement des jambes
que ce fiit, se déplagaient rythmiquement en une véritable danse aux
mouvements enivrants. Dans leurs mains, quelques-uns tenaient un
étrange sabre — assez petit en comparaison des armes chrétiennes —,
sans garde pour protéger la main, et possédant une longue poignée —
comme pour étre manié des deux mains a la fois, malgré son apparente
légéreté. Ces hommes ne portaient ni bouclier, ni cotes de mailles.

— Ces soldats sont voués au suicide, commenta ironiquement l’'un
des capitaines.

— Ni suicidés, ni soldats, dit Nahim qui entrait dans la salle ol
parlaient les chevaliers navarrais.

— Ce ne sont pas des soldats ? demanda un des hoétes, aprés avoir
échangé les saluts que la bonne éducation commande.

— IIs n’en sont pas.

Un nouveau cri, presque semblable au rugissement d’un animal
furieux, pénétra dans la piéce. Tous tournérent leurs regards vers le
champ de manceuvre. Les bras et les pieds des exécutants se dépla-
caient a une vitesse incroyable. Sans erreur possible, c’était un ballet.
Mais un ballet d’exercices mortels.

— Que font-ils ? demanda Pedro, partagé entre I'émerveillement et
la méfiance.

— Wu Shu! affirma tranquillemeat Nahim.
— Wu quoi ? demanda Pedro.
— Wau Shu, répéta Nahim.
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Pedro et ses compagnons échangerent un bref regard de complicité,
souriant entre eux comme pour alléger la tension que créait dans leurs
esprits. le fait d’essayer de saisir des concepts jamais entendus.

s

.— Mais comment atteindre a une telle perfection? demanda un
' navarrais.

— La subtilité, le développement et la pureté technique, répondit
le sarrazin, s’obtiennent uniquement et exclusivement par Iimitation
de quatre animaux ; le cobra, la mangouste, le tigre et I’écureuil sont
ceux qui furent choisis par cette antique science.

— Comment se différencient-ils I'un de Pautre ? demanda Pedro.

— Les mouvements du « cobra », par exemple, sont lents, doux,
techniquement parfaits durant Papproche ‘de son objectif. Ils ont la
promptitude de la gazelle pendant les milliémes de seconde que dure
’attaque. Normalement, le lieu de travail est plein d’'une musique agréa-
ble et douce, dont un.soliste joue le théme central. Le cas de la « man-
gouste » est différent ; chacun de ses mouvements est empreint de la
rapidité de ce tueur de cobras réalisant divers simulacres d’attaque
d’une pénétration dangereuse, obligeant son éternel ennemi a des contre-
attaques qui tombent dans un vide décourageant ; cette action répétée
finit généralement par épouser la proie et Ia laisser comme sans défense
a la merci de son adversaire. Ce « va-et-vient » préparatoire au coup
de grice est copié par celui qui est instruit en suivant une musique
rythmique, puissante et vive. La flamyme d’une bougie figure le cobra
qui doit étre détruit par le mouvement de la mangouste ; la victoire
de celle-ci n’est acquise que lorsque la bougie est éteinte par un seul
coup. Quant auc tigre », ses impacts sont extrémement puissants, pro-
fonds, destructeurs et rapides. Un sac de riz placé selon diverses posi-
tions, ou une fine feuille de papier suspendue par de minces fils, repré-
senteront ses prudentes proies. La musique utilisée est ‘de caractére
fort, stire de son pouvoir. Le cas de « Pécureuil » nous offre des exer-
cices de mouvements nerveux, inquiets, d’attaques rapides et répétées
avec insistance, peut-€tre avec une certaine part d’étourderie. La musi-
que est agile, suggérant la faiblesse si le mouvement s’arréte, la sfireté
si l'activité est constante. Les impacts veulent moins blesser que dévier.
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~

Une balle, pas plus grosse que le poing, suspendue a un fil flexible,
constitue son pernicieux rival durant ’enseignement individuel. Pen-
dant ces travaux, la respiration doit avoir un rythme harmonieux et
fluide, qui permettra la préparation d’un terrain fertile pour semer les
graines du Ch’ia.

— Qu’estce que le Ch’ia, demanda un capitaine.

— Le Ch’ia, répondit aimablement Nahim, est une sorte de cri de
grande énergie, dans lequel les cordes vocales n'ont que faible role.
En réalité, il ressemble beaucoup au rugissement étouffé que pousse
le biicheron en laissant tomber sa hache sur un gros tronc d’arbre, ou
encore a celui d'un homme qui veut tirer une corde au maximum de
puissance ou lever un fardeau pesant, toutes proportions gardées, bien
entendu. Le Ch’ia, grice a sa sonorité coupante, violente, surprenante,
venue des profondeurs de I’étre, constitue un allié puissant pour aller
jusqu’au bout de quelque mouvement définitif du Wu Shu ; d’autre part,
la variante qui consiste a accompagner le déplacement offensif ou dé-
fensif par une véritable mélodie continue et murmurante, semblable a
celle que réalise le cobra lorsqu’il se trouve en pleine action, est éga-
lement employée.

s

— Ah! C%tait ¢a le cri violent que nous avons entendu tout 2
I'heure, reprit Pedro ; il donne 'impression que celui qui utiliserait le
Wu shu contre un rival le détruirait en quelques secondes.

— C’est possible, répondit Nahim ; mais vous ne devez pas oublier
que telle n’est pas son but; le Wu shu n'est qu’un instrument permet-
tant la libre action 2 un niveau de comscience supérieur.

— Mais c’est une arme terrible, insista Pedro.

— N’importe quel instrument, utilisé aux fins de destruction, peut
se transformer en une arme terrible.

— Méme le sourire d’'une femme, dit en riant I’'un des barons.

— Méme! reconnut Nahim ; cependant, dans notre Maison, les
femmes font normalement usage des Tai-ki.

— Et ce Tai... Tai...?
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— Tai-ki! lui vint en aide Nahim en souriant. L2 aussi, il s’agit
d’une série d’exercices spécialement gasés sur les déplacements du cobra
et de P'écureuil. Des lois extrémement strictes régissent ces exercices ;
par exemple :

— Sarréter, c’est se maintenir en équilibre sur le Centre de gra-
vité, calme et ouvert, pour ainsi pouvoir se protéger des huit co6tés.

— La respiration doit jouer comme s’il s’agissait de perles fines,
alors seulement celui qui ne doit pas nous atteindre perdra contenance.

— Attention ! Si tu utilises la force comme un acier trempé, n’oublie
pas qu’il n’existe pas de dureté qui ne puisse étre détruite.

— La forme est celle d’'un faucon prenant un lapin.

N

— L’attention, identique a celle d’un chat guettant une souris.

— Calme comme une montage, mouvant comme un fleuve.
— Concentre ta force comme si tu bandais un arc! fais-la jaillir
comme si tu langais une fléche.

— Les pieds guident les modifications du corps.
— Etirer est libérer. Libérer est étirer. Rompre est continuer.

— Apparemment relaxé, mais non intérieurement reldché. Prés de
la tendresse, mais néanmoins pas tendre.

— Si la force peut étre retenue personne ne peut empécher la
pensée de continuer.

Les chrétiens échangérent & nouveau leur fugace regard de compli-
cité, accompagné d’un sourire imprudent et vide de substance.

L’apres-midi, Pedro fut invité en particulier 2 une réunion qui devait
se tenir dans un endroit « spécial ». Lorsqu’il entra, il vit 10 de ses
amphytrions assis au fond d’'une «étrange » salle, rangés en forme de
lune en son premier quartier. Juste au centre de la piéce, avec une
précision quasi-mathématique, trdnait orgueilleusement un sabre a lon-
gue poignée, dont le fourreau était d’ivoire travaillé — belle ceuvre d’art
dont Partisan qui I'avait engendrée devait habiter sous la terre depuis
déja de nombreuses années.
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Alvaro et Rodrigo écoutaient leur pére avec un respect et une
attention dignes d’'une autre époque.

Alvaro était I'ainé ; il approchait ses vingt-cinq ans, était d’une
intelligence éveillée et d’une extréme bonté. Rodrigo était le plus jeune ;
six ans le séparait de son frére. Son caractére inquiet et spontané per-
mettait de lui prédire un avenir d’homme indépendant et peu commode
a diriger. Son caractére oscillait d’'un extréme a 'autre : tantot, il était
froid, calculateur, logique ; tantdt, il était émotif, sensible, illogique.
Selon la conception occidentale des devoirs entre pere, fils, parents et
freres, Alvaro était I'étre parfait ; en revanche, Rodrigo était le plus
imparfait entre les imparfaits.

Alvaro voyait treés clairement qui aimer et qui craindre. Rodrigo
ne savait qui aimer ni qui craindre ; c’est pourquoi il aimait tout le
monde et craignait tout le monde.

Alvaro était trés affectueux, extérieurement et intérieurement. Ro-
drigo était tres affectueux, mais intérieurement seulement.

Alvaro aimait s’envoler en solitaire, Rodrigo aimait s’envoler en
solitude.

Alvaro reconnaissait un ami. Rodrigo ne savait reconnaitre que les
aigles rapides et les canards de poulailler aux vanités de condor.

65



LE CHEMIN VERS LA VERITE INTERIEURE

Alvaro savait comprendre et pardonner. Rodrigo savait compren-
dre ; mais ne connaissait pas le concept de pardon : pour pardonner,
il faut se souvenir de ce qui a été fait ; or, il oubliait avec une immense
facilité quelque action désagréable que ce fiit.

— C’est pourquoi je maintiens qu’il faut ouvrir notre Maison aux
personnes étrangeres a notre famille, trancha Alphonse d’un air décidé.

— §Sil en était ainsi, observa Oscar, qui serait le guide de base ?

— Alvaro, répondit Alphonse. Logiquement, au début les erreurs
seront multiples, mais ce qui sera intéressant c’est qu’elles ne le décou-
ragent ni ne le détruisent émotivement.

— Te trouves-tu préparé, fils ? demanda Oscar directement a Al-
varo qui I’écoutait attentivement. Seras-tu capable, a chaque incompré-
hension, de répondre par la plus grande compréhension? Aux décou-
ragements, par le désir de continuer ton ceuvre? Et a la haine, par
I'amour ?

— Il me manque beaucoup pour y parvenir.

— Te rends-tu compte, Alphonse ?

— Alors, pourquoi ne les guides-tu pas toi-méme ?

— Parce que je n’éprouve pour cela pas le moindre intérét.

— Avec une réponse aussi confuse, pas moyen de se perdre, com-
menta sarcastiquement Ailphonse.

— En réalité, — dit Oscar en souriant aimablement —, la res-
ponsabilité est beaucoup trop grande et ils pourraient étre absorbés
sans difficulté par des « hommes inférieurs ».

— Pourrais-tu m’expliquer cette idée, papa ? demanda Alvaro.

— Ecoute, mon fils, durant le cours de ta vie, tu te trouveras en
présence de trois classes de personnes. D’abord, des « hommes infé-
rieurs ». Tu les reconnaitras a ce que, intérieurement, ils ne possédent
aucun germe de sagesse ; ils ont créé « leurs » échelles de valeurs pour
« poursuivre » le bonheur, et rien de ce que tu peux leur donner ou

N

leur offrir de notre philosophie ne les intéresse... Se vouer a eux, en
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quelque mani€re que ce soit, serait gicher sa vie. Il est méme possible
que persister a s'occuper de ces gems n'entrainerait que des catastro-
phes irréparables ; en effet, lorsqu’ils tiennent quelqu’un pour leur en-
nemi, ils n'ont de cesse avant de l'avoir définitivement éliminé... Si tu
es du coté de ce qui est considéré comme « bien », tu seras un ami
inconditionnel ; si tu es du cdté opposé, ta destruction sera décidée.
Malheureusement, ils forment de grandes communautés et, pour cette
raison, agissent ensemble.

En deuxieme lieu, il y a « les hommmes vulgaires », étres merveilleux
qui possédent le germe de la sagesse et dont on pourrait attendre de
grandes choses ; hélas, parce que leurs qualités sont demeurées A D’état
embryonnaire, ils sont généralement manceuvrés par les « inférieurs » ;
ces derniers, vivant en état de constante agressivité, inspirent de la
crainte a ces €tres a qui leur conscience développée permet de distin-
guer parfaitement le bien du mal — mais qui, déplorablement, ne
peuvent le faire que de maniére passive. 11 y a enfin «les hommes
nobles », étres dont le germe de sagesse a brisé la coquille protectrice
et qui affrontent la vie avec orgueil et joie ; hélas aussi, ils doivent
s'isoler de la société organisée pour tout ce qui touche aux thémes du
monde intérieur. Il est possible que ces étre privilégiés ne parviennent
a constituer que zéro virgule trois pour mille du total de I’humanité.
En rencontrer un est un fait anormal.

— Etant donné ce qui vient détre dit, réagit Rodrigo, on a I'im-
pression que ce qui est normal est I'existence de « 'homme inférieur ».
Lis la presse, écoute la radio ou regarde la télévision et tu en auras la

preuve.

— Si tu te référes aux surabondantes nouvelles de destruction et
de mort, interrompit Alphonse avec sa rhétorique habituelle — tandis
qu'Oscar se taisait pour examiner le raisonnement de son fils cadet —,
je serais d’accord avec toi !

— 1l ne pourrait en étre autrement, mon oncle. De quelque coté
que I'on regarde, ils tentent de conquérir le pouvoir en utilisant n'im-
porte quel moyen, comime si I'unique mobile qui les guide était de
gouverner, de dominer ou, mieux, simplement de tuer les autres hom-
mes.
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— C’est possible, commenta Alphonse. Peut-étre est-ce parce que
I’'homme s’est mué en « prédateur de sa propre espéce ». Pense que la
race humaine, & I’époque de Jésus Christ, ne dépassait pas les 150 mil-
lions et avait une durée moyenne de vie de 40 a 45 ans. Maintenant,
nous sommes 3 000 millions, ayant une espérance moyenne de vie de
60 a 70 ans. De plus, des milliers de destructeurs naturels ont été
vaincus par le grand bond de la science médicale moderne. Le sur-
peuplement croit en progression géométrique ; en conséquence, il ne
serait pas surprenant qu’environ en I’an 2000, nous devions affronter
le probléme de lalimentation de 9 000 a 10 000 millions d’étres. D’au-
tre part, notre terre n’est pas en mesure d’en alimenter plus de 14 000
millions.

Cela est relatif, mon oncle. Si tu utilises le pétrole, le probléme
sera résolu jusqu’a I'an 5000, et sans contrdle des naissances.

— Et comment cela, jeune homme ?

— Grice a sa composition moléculaire, le pétrole peut donner des
produits de remplacement de la viande, du beurre, et quantité de diver-
ses autres protéines. J'ai lu quelque part que ce type d’expériences
avait déja été réalisé avec d’excellents résultats ; je ne sais si c’est en
Allemagne ou aux Etats-Unis.

— Si je traduis exactement ce que tu dis, tu veux me convaincre
que les automobiles marchent aux ceufs, a la viande, au beurre, etc.

— Indirectement tu as raison, mon oncle ; de plus, prés de 80 %
de ce qui est consommé par la machine — transformé en anhydride
carbonique, monoxide et vapeur d’eau — se perd par le tuyau d’échap-
pement. '

— Nous n’emploierions donc pas tout ?
— Non, mon oncle.

— Quelque jour, Iintelligent hasard, qui tant est hasardeux, cher-
chera le moyen de mettre fin & ce gaspillage sans nécessité.

— Ce sera difficile, dit Rodrigo, tant que les « inférieurs » domi-
neront les « vulgaires » et leur inoculeront. des idéologies qui ne satis-
font que leurs « infaillibles » échelles de valeurs. '
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— Ne sois pas si pessimiste ; écoute, le régne de I'homme passera,
mais le monde continuera de tourner autour du soleil.

— S'ils ne le détruisent pas.

— Ne le crois ni si puissant, ni si omnipotent, Rodrigo. 1l est vrai
qu'il est parvenu a annihiler de nombreuses espéces, mais toute action
amene une réaction et il recevra la facture correspondante a tous ses
débours.

— Au mieux, nous sommes en train de vivre la fin de notre dynas-
tie, réfléchit Rodrigo, encore qu’elle n’ait pas perdu son élan.

— Plaise 3 Dieu que tu te trompes, jeune homme. Bien que le
chemin emprunté conduise tout droit A I’abime.

— Comme les choses changeraient si I'on pouvait réveiller les
« hommes vulgaires » !

~— Ouf! Tu n’imagines pas quelle résistance ils t'opposeraient eux-
mémes. Rien n'est plus difficile que de convaincre 'homme qu’il lui
est possible de conquérir sa liberté et de voler. Mais, avant tout, il est
nécessaire de lui montrer son < sommeil » permanent ; et, de toute
fagon, il n’acceptera pas ce soufflet.

— Qu’importe, mon oncle ! Il faut lutter contre « I'inférieur ». Et,
pour cela, il faut livrer le «savoir» & «I’homme vulgaire ». Entre
parenthéses, pourquoi user d’un mot aussi péjoratif pour nommer des
étres si respectés ?

— Je ne te comprends pas.
— Je parle de I'expression « hommes vulgaires ».

— Pour ton information... et peut-étre a ta surprise, je te dirai, cher
neveu, que le mot « vulgaire » n'est pas un terme péjoratif. Vulgaire
signifie quelque chose de relatif au « vulgo ». « Vulgo » signifie ce qui
est commun 2a la plébe. La plébe, c’est le Tiers Etat ; pour cette rai-
son, quelque chose de vulgaire est quelque chose de général, qui con-
cerne de nombreuses personnes ; par exemple : dans les pays d’extréme-
orient, les yeux bridés sont vulgaires; fumer est quelque chose de
vulgaire chez les étres humains, etc.
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— Ton affirmation est relative, mon oncle.
— Comme tout ce que I'on dit avec des mots, Rodrigo.

— Pardonne-moi, mais je ne peux digérer une telle idée. Le mot
est 'unique moyen existant grace auquel il soit possible d’échanger des
concepts de fagon exacte et non relative.

— Si Alphonse me le permet, dit tranquillement Oscar, je voudrais
interrompre un moment.

— Voyons, Oscar, tu n’as pas besoin de le demander !

— Merci.

Rodrigo se replia sur lui-méme, attendant une réprimande irrésis-
tiblement profonde de son pére. Il savait par ol il avait péché : « Ne
pas avoir respecté les régles de I'Honorable Courtoisie a I’égard des
personnes plus 4gées ». Se défendrait-il en argumentant solidement ?
Non, cela ne donnerait pas de bons résultats, son adversaire étant d’une
autorité affolante. Aprés tout, ce qui était fait était fait... Attendre la
suite était la meilleure solution. En bref : pendant I'étape, on verrait
comment arranger le chargement.

Oscar le regardait fixement en se tenant le menton. Il pensait inté-
rieurement pour son fils ; pour lui, c’était comme §’il criait dans un
haut-parleur.

— Tu sais ce que signifie Psychothérapeutique enchainée a la Phi-
lotechnique ? demanda-t-il en souriant.

— 11 faudrait voir un dictionnaire, répondit Rodrigo, ne sachant
pas ol on voulait le conduire.

— C’est logique ! As-tu quelquefois le souci de lire la signification
d’un vocable qui représente une « sensation » ?

— Non papa.

— Trés bien ; amusons-nous en a déchiffrer le concept « faim »,
par exemple.

Rodrigo se leva de son fauteuil et sortit de la salle de séjour en
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direction du bureau de son pére pour chercher un dictionnaire. Alvaro
en profita pour offrir une cigarette. Rodrigo revint, se rassit, chercha
anxieusement le mot demandé a la lettre F et dit :

— Faim : envie et besoin de manger. Disette, manque.
— Trouves-tu cette définition claire et correcte ?
— Oui, papa, il me semble.

— Bon ; pour moi, elle ne I'est pas ; c’est pourquoi je te demande
d’expliquer mot a2 mot cette définition.

— < Envie » : désir, appétit. « Besoin » : impulsion irrésistible.
« Manger » : mastiquer I'aliment et I’avaler. « Disette » : rareté, absence,
peu. « Manque » : disette.

— Maintenant, je comprends bien le concept de «faim », sourit
Oscar dont les yeux se plissaient malicieusement. Je sais que « faim »,
cette brutale sensation de « faim » n’est autre chose que <« l’envie ou
le besoin de manger, ou la disette, ou le manque » et, en définissant
encore plus strictement, « faim » est en réalité : « Le désir ou I'appétit
d’une impulsion irrésistible & mastiquer P'aliment et & I'avaler ; ou ra-
reté, absence, disette ». Sans aucun doute, il faut étre d’une intellec-
tualité trés limitée pour ne pas se rendre compte de la minceur de cette
définition. Tu n’es pas d’accord avec moi, Rodrigo? Que de vérité
il y a dans ton opinion : « Le mot est I'unique moyen existant grace
auquel il soit possible d’échanger des concepts de fagon exacte et non
relative ».

Rodrigo se relaxa. Il était littéralement abattu. Oscar le comprit
et arréta la pénétration.

— Triste vérité, continua-t-il, en raison de laquelle tu devras soup-
conner en permanence la possible trahison des mots lorsqu’ils tentent
d’expliquer ce que le raisonnement dit et croit connaitre, mais que
« sent » la part inconsistante de ce qui est exprimé. Comyment pourras-
tu décrire, 2 un aveugle de naissance, la beauté et les changements de
couleur d’un lever de soleil sur la mer? Ecoute maintenant ceci qui
est curieux : si, dans une conversation en société, tu lances a tes
interlocuteurs, le mot «<homme », tu remarqueras les effets suivants.
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Le médecin regoit deux images : homme malade ou en bonne santé ?
Le prétre : homme possédant la foi, ou non? Le politicien : homme
de mon parti, ou opposant? Deés lors, ces nuances initiales diverses

vont croitre lentement mais inlassablement au cours- de la conversa-
tion. Quels sympathiques paradoxes vont apparaitre au titre des consé-
quences ! Adversaires opposés par une haine sans bornes pour des
concepts identiques, ou individus qui se trouvent absolument d’accord
sur une idée en réalité formée de deux parties absolument incompati-
bles. Et toute cette Tour de Babel pour donner une importance de vie
ou de mort au son formé par un mot sans accepter sa naturelle rela-
tivité. Il serait intéressant de réaliser ’expérience suivante : réunir deux
personnes de langue différente, par exemple un américain et un russe.
Exigence fondamentale : aucun ne devra connaitre la langue de l'autre.
Le théme de la discussion serait d’essayer de déterminer quel est —
du capitalisme ou du communisme — le chemin idéal pour le bonheur
de 'homme. Tu serais chargé d’arbitrer cette rencontre. Ah! JYoubliais !
‘Toi non plus, tu ne devrais pas connaitre un mot de russe ou d’anglais.
Tente cela quelque jour, en t’engageant & les écouter au moins pendant
trois heures d’affilée ; tu constateras iexistence d’une symphonie de
bruits gutturaux désarticulés. Une telle expérience te prouvera exacte-
ment la valeur réelle au mot recherché, et s’il s’impose vraiment de lui
confier la responsabilité de diriger des vies humaines et non humaines.
Si nous avions appris a nous servir de la simplicité d’expression de
I’enfant, de sa profonde et silencieuse rhétorique qui permet de mani-
fester le grave, le sérieux, la gaieté, ’amour, la crainte, combien de
morts inutiles ’homme n’aurait-il pas épargné ? Tu me, demandes ce
quest la faim ? Cesse de manger pendant trois jours, et tu auras la
réponse la plus précise et la plus réelle. « Psychothérapeutique enchainée
a la Philotechnique ». Excellente phrase pour représenter le pouvoir
des mots. Jespere que tu ne me considéres pas comme un ennemi
public de I'expression parlée ou écrite, mais bien comme un adversaire
acharné du mot- vide de substance, qu1 transforme les « sensations »
en contepts amorphes.
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— Incroyable ! Inoui! Mais tu es fou! Définitivement, non ! Assez
de déshonneur dans notre famille.

— Mais, pere, se justifia Fernando, je ne vois pas comment Pedro
aurait outragé notre lignée.

— Et comment ne le vois-tu pas? cria-t-il furieux. Et comment
donc! répéta-t-il. Et la bulle du Saint-Pére qui ordonne I'excommu-
nication de Pedro si celui-ci ne céde pas aux objurgations de I'Evéque
de Saragosse? Et le document d’Alphonse II qui concéde I'église
d’Albarracin a ’'Evéque de Saragosse : ¢« Pour le moment ou, avec l'aide
de Dieu, il pourra 'arracher des mains des paiens » ? Et qui est le
souverain de ces maures ? Personne d’autre que MON FILS AINE!
Et, malgré tout cela, tu es fier de ton frére ? Mais mon épouse ! Quels
fils m’avez-vous donnés ?

— Calmez-vous, Rodrigo, intervint doucement sa femme aimante
et empressée.
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— Que je me calme! Comment vais-je me calmer, alors que la
derniére gentillesse de votre-fils a été de se déclarer « uniquement vassal
d’Albarracin », méconnaissant notre roi illustrissisme et bien-aimé.

— Mais il méconnait aussi les rois maures, ajouta timidement Fer-
nando.

— Tais-toi, insolent.

— Calmez-vous Rodrigo, je vous prie ; vous n’allez rien résoudre
par votre colére. ~

— Le seul de mes fils qui soit sain d’esprit, c’est Martin, gronda-
t-il en baissant la voix.

— Ainsi, pour étre sain d’esprit, il faut essayer d’étre prétre ?
protesta Fernando.

— Ecoute, inconscient : ton frére Martin désire laver I’honneur
de la famille. TU ENTENDS ! Ce n’est pas comme toi qui veux renier
ton propre sang en allant rejoindre Pedro.

— Mais si c’est toi qui 'as envoyé€ en terres maures ?
— TAIS-TOI, INSOLENT!

Cette nuit-1a, un cheval, un écuyer et des provisions attendaient le
fils cadet Fernando. Il embrassa sa mere avec émotion, puis il mit sa
monture en marche. Vingt pas plus loin, il tourna la téte et regarda pour
la derniere fois le chédteau de ses ancétres illuminé par une claire nuit
de lune. « Adieu, amis navarrais ! » murmura-t-il. Il piqua son compa-
gnon des deux épérons et dirigea la téte de I’animal vers Albarracin.
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Les yeux d’Alphonse se mouillérent, tandis que sa main jouait avec
la tasse de thé a moitié vide. Sans dire un seul mot, il se leva lentement
de son siege et se dirigea vers la femétre. Puis, observant fixement le
spectacle que présentait la baie du haut du dixiéme étage de I'Hopital
de la Marine, il commenca a parler comme s’il tentait de converser
avec ces navires qui, dans le lointain, semblaient de petits points

s’obstinant contre les vagues pour ticher d’atteindre la rade.

— Si tu ne peux former un guide, dit-il sans regarder son inter-
locuteur, personne ne le pourra. Tu es Pultime penseur de cette Maison
et si nature désire sa disparition, il n’y aura pas une force au monde
capable de s’y opposer.

— Ton émotivité se déséquilibre, répondit Oscar de son lit de
malade.

— Drailleurs, Oscar, nous disons des sottises ; dans quinze jours,
tu seras de retour chez toi et...

— Je le désire autant que toi, mais, pour la premiére fois de ma
vie, je me sens terriblement épuisé. Cest pour cela que nous devrions
mettre toutes nos affaires au clair.

Brusquement, Alphonse tourna le dos a la mer et, regardant sérieu-
sement son frére, I'interpela avec une extréme dureté.
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— Pourquoi ces idées maintenant? Et pourquoi ne l'avais-tu pas
prévu avant ?

— Parce que, avant, je croyais stupidement que je serais éternel,
répondit acidement Oscar ; d’ailleurs, tout ce qui n’a pas été fait dans
le passé ne peut se trouver réalisé dans le présent. Pourquoi te plains-tu
d’une vieille douleur ? As-tu découvert que le meilleur remede pour
soigner les maladies présentes est de transporter le souci des maux
passés ? Le stimulant actuel n’est pas assez douloureux, pour tenter
de l'augmenter encore avec ce que j’ai négligé de faire ?... Alphonse...
Alphonse... gardes-toi des embuscades préparées par I’Emotivité.

— Combien de sagesse I'on absorbe & ton co6té, dit Alphonse avec
un air d’orgueilleuse satisfaction.

— Combien de fois dois-je entendre ta propre capacité faire douter

d’elle, lorsque je suis a cOté de toi, marmonna Oscar avec douceur.

Alvaro et Rodrigo entrérent dans la piece, accompagnés de leur
mere, belle femme blonde aux yeux clairs et & D'esprit allegre, plus
jeune qu’Oscar de quelque dix ans. Elle portait dans ses mains divers
journaux du soir achetés spécialement pour son mari. Tous trois salué-
rent le malade d’un baiser sur la joue.

Durant un long moment, la conversation tourna autour de thémes
sans importance. Oscar observait avec soumission.

— Fils ! interrompit-il tout d’un coup, en s’adressant directement
a Alvaro et 4 Rodrigo ; faites bien attention a ce que je vais vous dire,
car «il ést toujours plus tard que 'on ne croit » : depuis des années,
vous pratiquez certains mouvements moteurs, dont vous ne sfites jamais
la finalité parce que ce n’était pas le moment d’en discourir. Vous
respectez les fleurs et les animaux avec la méme passion que les étres
humains. Vous accordez a la musique et au sabre une égale échelle
de valeurs harmoniques. Vous croyez en ’homme, le fleuve et la fourmi,
acceptant que chacun d’eux ait le droit de vivre sa vie privée. Vous
respectez et admirez la. femme parce qu’elle posséde le don divin de
la procréation et a le courage d’accepter que le nouvel étre se nour-
risse en son sein des plus riches matiéres de son corps délicat. Vous
considérez I'ancienneté comme le sommet de la sagesse. Vous luttez
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avec acharnement contre I'envie et le manque de compréhension, com-
me si vous étiez des globules blancs attaquant une bactérie pernicieuse.
Vous réalisez des exercices respiratoires et la relaxation lorsque vous
vous sentez troublés, et vous utilisez la méditation comme meilleure
arme pour trancher des situations définitives. Vous savez donner, car
vous avez appris a recevoir ! .Vous savez recevoir, parce que vous avez
appns a donner ! Mais, tout cela, je le répete, vous le faites sans savoir
d’ou cela vient et quel est le but poumum vous croyez que la majeure
partie des gens accomplit les mémes activités tout naturellement. De
ce fait, vous n’en parlez méme pas avec vos amis, parce que cela vous
semblerait sot, comme si quelqu’un vous disait : Savez-vous que, lors-
que j'ai faim, j'ai une envie terrible de manger quelque chose ? Clest
le reflet d’'une formation réfléchie comptant plus de 2000 ans d’exis-
tence qui est la cause de vos comportements. Pourquoi ? Cela ne vous
apparaitra clairement que lorsque la maturité aura détruit les ultimes
vestiges de la jeunesse. Toi ou ton frére vous serez les possesseurs des
clefs qui ouvrent les portes de cet art philosophique ; mais votre idée
ne sera pas de le réserver a votre descendance consanguine ; votre
objectif sera de I'offrir a I'extérieur et « d’exiger > que Pon vous
écoute... au cas ol se serait nécessaire. Pour cela, vous devrez con-
naitre et dominer l'usage de la langue scientifique. Il faudra lire le
maximum de livres- philosophiques traitant de la nature et de 'homme.
Il faudra observer avec une ardeur inextinguible les volontés et les
ambitions de qui vous entoure. Il faudra préter attention aux sciences
en relation avec la sociologie. la para-psychologie, les mathématiques,
la physique, la chimie, I’écologie, Iévolution et, en général, avec toute
science fondée sur les expressions de I'énergie, plus encore... il faudra
pénétrer les inquiétudes profondes des hommes et des animaux. Et
-tout cela ne sera pas poursuivi en vue de développer la vanité de I'Ego,
car, plus nous savons et plus notoire apparait notre ignorance; c’est
seulement grice a ce bagage de connaissances qu’il est possible d’expri-
mer un langage a un certain point précis et véridique Pinterprétation
rationnelle des causes et des effets qui régissent notre conduite dans
la vie. Tol et ton frére choisirez vos propres chemins et celui qui se
rapprochera de ce qui vient d’étre commenté aura I'occasion de s’initier
a la connaissance du « comment » des techniques millénaires. Au cas
ol un doute quelconque vous viendrait, vous devrez vous adresser i
votre oncle Alphonse.
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— Tu ne les aideras plus ? demanda sa femme.
. — Il est possible que non.

v — Qui peut te comprendre ? La semaine passée, tu affirmais qu’il
te fallait passer plus de temps a éduquer tes fils qu’a commander tes
bateaux.

— Il y a une semaine, je n’étais pas a I'Hopital, ma fille.
— Et qu’est-ce que cela fait ? Je ne te comprends pas !

— Tu ne comprends pas, uniquement parce que tu ne veux pas
comprendre.

— Qui ne comprend pas qui? demanda sarcastiquement Rodrigo.

Oscar réagit sagement et, le regardant avec profondeur, lui dit :
« Qui comprend qui, Rodrigo ? ». Celui-ci saisit ce que son pére voulait
insinuer.

— Papa! Rodrigo appelait lattention en changeant brusquement
de théme.

— As-tu terminé le livre que tu étais en train d’écrire ?

— Oui, fils ; mais je le tiens caché afin qu’il mirisse. Il est encore
trop vert pour servir d’aliment a quelqu’un.

Une infirmiere entra dans la piece et demanda aimablement que
'on laisse le malade. La visite, selon elle, avait été trop longue.

Le départ s’effectua sans inquiétudes ; seuls Alphonse et Roodrigo
avaient un goiit amer dans la bouche, comme s’ils pressentaient un
malheur.

Rodrigo prit congé de ses parents et alla se promener, s’amusant
des petites flaques produites par une bruine épaisse. Son esprit tournait
et retournait la phrase : « Qui comprend qui, Rodrigo ?... » « Qui com-
prend qui, Rodrigo ». Doucement, il commenca a tapoter dans une
flaque avec la pointe de son soulier... En imagination, il revenait plu-
sieurs années en arriere... Lorsque I’eau tombe d’un nuage — il voyait
son pére lui parler —, elle est immédiatement percue par les sens élé-
mentaires de I'espéce humaine, c’est-a-dire : la vue, I'odorat, le gofit,
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le tact et I'ouie ; elle occasionne un nombre infini d’impressions, résu-
mées par la suite en une image unique appelée concept, représentant
exclusif du phénomeéne observé. Dans notre cas I'eau qui descend des
nuages, nous allons condenser toutes les perceptions en un concept
qui sera reconnu comme <« la pluie ». Ainsi donc, comme corollaire de
ce qui a été dit, nous pouvons affirmer qu'un phénomeéne nature] du
monde extérieur pourrait étre interprété en concepts différents par
d’autres especes vivantes ; le degré de variabilité dépendrait de leur
capacité de perception ; en d’autres mots, le monde extérieur serait
percu « selon le verre au travers duquel on l'observe ». Partant de 13,
nous tombons d’accord sur le fait que ce qui est bon pour une espéce
déterminée peut présenter des désavantages pour une autre espéce, ou
vice-versa ; plus grave : la méme chose peut se produire entre les divers
membres de la méme espéce. Soixante-dix ans de vie représentent pour
’homme ce qui correspond logiquement a la moyenne d’une généra-
tion ; en revanche, pour une mouche, ce méme laps de vie est I’équi-
valent d’un concept de siécles ; pour une tortue, c’est une petite période
de son existence. Vingtcing degrés Celsius, c’est, pour ’homme, une
bonne température ; pour I'ours polaire, c’est une catastrophe. Vingt
et un pour cent dwxygéne par molécule d’air est une concentration
normale pour la quasi totalité des mammiféres ; elle est cependant mor-
telle pour le poisson. De tout cela jaillit une question terrifiante : qui
détient la vérité absolue dans linterprétation d'un fait phénoménolo-
gique ? Une réponse possible perd encore de sa substance si nous péné-
trons dans l'univers de perception immensément différent d’étres dont
la vue, l'odorat, ou tout autre sens serait encore dans une phase primi-
tive, et dont le monde des phénomgnes extérieurs serait, de ce fait,
observé et analysé dans deux dimensions seulement — au lieu des
trois auxquelles nous sommes habitués. Notre terre compte de trés
nombreux exemples d’étres vivant dans ces conditions. Imaginons que
ces insectes, poissons, reptiles, oiseaux ou animaux 3 sang chaud —
dont la vision est bi-dimensionnelle — aient notre capacité de raison-
ner. Comment verraient-ils ce monde od 'homme régne avec sa vision
tri-dimensionnelle ? La capacité analytique n’obéirait qu'a deux dimen-
sions seulement : le -« large » et «le long» — se répondit Rodrigo a
lui-méme ; leurs appréciations sont donc limitées au « plan », c’est-a-
dire a la «superficie >. En conséquence, il est absolument impossible
a leurs cerveaux de représenter une « synthése d’images » qui contienne
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la conceptualisation de « profondeur » ou de « hauteur », qui nous est
si commune. L’idée de « volume » se trouve définitivement interdite,
car elle requiert appréciation du long, du large et du haut; cela ne
leur sera possible que lorsque les lois de I’évolution leur permettront
de développer la vision tri-dimensionnelle. En revanche, si leur science
est assez raisonnablement développée, ii serait logique qu’ils aient prévu
mathématiquement ce concept étrange et inconnu de volume ; mais,
quelque imagination qu’ils possédent, jamais ils ne parviendront a en
réaliser un dessin ou un graphique en perspective, ou quelque autre
figure spatiale, faute de posséder, enregistré dans leur mémoire, quelque
stimulant 1ié aux images tri-dimensionnelles. Avec quelle facilité et
quelle slreté nous nous référons aux sphéres et aux pyramides; et,
de quel regard épouvanté nous observerait un animal raisonnable, a
vision bi-dimensionnelle, en nous écoutant décrire ces sortes de masses.
Qui d’entre nous s’aventurerait & nier que I’eau qui apparait quand il
pleut vient des hauteurs et ait pour source les nuages ? Mais, qu’est-ce
que la pluie pour ces étres a deux dimensions ? La pluie, le phénoméne
appelé pluie, c’est l'apparition soudaine et spontanée — @ certaines
époques de I'année et en des endroits déterminés — de petites flaques,
qui s’évaporent ensuite lentement et aussi mystérieusement qu’elles sont
apparues. Et. quelqu’un qui oserait dire que ce fait n’est pas une « appa-
rition spontanée », mais quelque chose provenant de ce concept de
« hauteur », serait rapidement écarté de la société comme déséquilibré
mental. Tu es d’accord ? avait demandé Oscar du regard. Oui papa!
avait semblé répondre en silence Rodrigo.

Mais si tu veux désorienter encore plus notre compréhension, con-
tinua Oscar, le mieux serait d’analyser I'idée de « durée », qui engen-
dre .le concept de temps et ses trois fils connus sous les noms de :
Passé, Présent, Futur. Revenons & cet étre a deux dimensions et réali-
sons avec lui expérience suivante : prenons un papier de trois couleurs,
dont le premier tiers sera blanc, le deuxiéme bleu, et la partie supérieure
rouge. Si notre étre bi-dimensionnel est installé dans son monde consi-
déré par lui comme plan et si nous lui présentons le papier verticale- |
ment par rapport a sa zone de perception, il observera uniquement la
couleur blanche qui se trouvera face 4 lui et tout cela se passera dans
son « présent ». Si, continuant I’expérience, nous baissons le papier per-
pendiculairement & son champ d’action jusqu’a I'apparition du bleu face
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a sa vue, il verra cette couleur dans son « présent », le blanc ayant
€té rejeté dans son « passé ». Si nous lui disons que la prochaine cou-
leur sera le rouge et que nous le lui prouvions en continuant & baisser
le papier, I'étre bi-dimensionnel n’aura aucun doute sur notre capacité
a «voir ['avenir ». Et si, en outre, nous lui indiquons que le papier,
avec ses trois couleurs, est un seul tout, vu de maniére simultanée dans
notre « présent », ce sera une preuve suffisante pour le convaincre
définitivement que nous possédons des pouvoirs propres a des Etres
Divins. Et tout ce scandale sera motivé par la limitation qui I"empéche
de percevoir le «haut» et le «bas». Mais revenons i la question
initiale : Qui posséde la vérité absolue dans Iinterprétation des faits
percus par les sens ? Et s'il existait, dans I'Univers, des étres qui per-
coivent les stimulants du monde extérieur en quatre dimensions, ou en
cing? Ne seraient-ils pas de véritables Dieux pour nous, étres sans
défense limités a trois dimensions ? Quelles seraient leur science et leur
technique ? Jinsiste : Qui détient la vérité absolue dans I'interprétation
des faits que pergoivent les sens. L’idée de base suivante constitue un
fait de plus en plus irréfutable : chaque étre faisant partie de la nature
observe un stimulant déterminé conformément 3 ces propres limitations,
et il forme des concepts soutenus par une « échelle de valeurs » tota-
lement préfabriquée par I'usage et Padéquation a I'espéce a laquelle il
appartient. Cela implique, d’ailleurs, I'existence de « milliers d’échelles »
d’appréciations quantitatives et qualitatives diverses pour un méme phé-
nomene, toutes étant véridiques et dignes de respect. Si I'on désirait
uniformiser les critéres, il faudrait alors acquérir un « méme verre
d’observation » pour tous les étres vivants de la terre. Crois-tu, Ro-
drigo, que cela soit possible ? Ce qui est mauvais pour moi doit I'étre
aussi pour toi, parce que, moi, je posséde la raison! Acceptes-tu cela
facilement, fils ? Qui comprend qui ?

Rodrigo continua de marcher lentement, comme si le temps, main-
tenant, n’avait plus aucune importance. Il mit ses mains dans les poches
de son imperméable et, levant lentement sa figure vers le ciel, sortit
la langue et tenta d’attraper ainsi quelques-unes des gouttes d’eau. Puis
il sourit, se reprochant son attitude puérile. De nouveau, il rit briéve-
ment car sa mémoire lui offrait I'image du jour ou, avec son frére
Alvaro, il s’était opposé a I'oncle Alphonse...
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— Et toi, qui es-tu?
— Je suis ton neveu, mon oncle !

— Comment peux-tu dire cela! Tu n’existes pas! Tu n’es qu’une
supercherie de mes sens ! Tu n’es pas réel !

— Mais, mon oncle, nous sommes parvenus assez loin dans l’abs-
traction.

— DL’homme est un groupement de millions d’atomes, selon la
physique ; la proportion entre les espaces occupés par -leur masse et
I’espace vide est si inégale qui si nous assemblions tous les noyaux et
tous les électrons sans laisser entre eux le moindre interstice, nous
verrions un étre pesant 80 kilos, ou plus, se contracter rapidement
de telle sorte quil n'occuperait plus que le petit espace contenu a
lintérieur d’'un dé. Et tout de suite tu demanderas : Ne me dis pas
qu'un homme de 80 kilos tiendrait dans un dé? Il comporterait tant
de vide ? Alors, les formes de la matiére que nous observons ne sont
que des illusions d’optique ? Alors, les formes que nous voyons ne sont
dues qu’a la rapidité de rotations des électrons outre la force de répul-
sion électrique ? Oui! Clest comme ¢a! Nous voyons la matiére en
raison du méme phénomene optique que celui qui nous fait voir comme
solide le cercle formé par un ventilateur de trois ou quatre pales quand
il est en mouvement ; mais, s’il s’arréte de tourner, nous pouvons clai-
rement remarquer les grands espaces vides qui se trouvent entre les
pales. Que se passerait+il si les électrons se fatiguaient de parcourir
éternellement leur orbite et décidaient de demeurer statiques ? L’homme
‘serait-il tellement plein de trous quil nous empécherait d’observer un
paysage au travers de son corps avec autant d’efficacité élémentaire que
quatre ou cinq mouches dispersées sur une vitre ? Oui! Cela aussi
serait certain! C'est pourquoi- je te répéte : Tu n’existes pas. Tu es
seulement une supercherie de mes sens ! Tu n’es pas réel ! '

— Tu m’as démontré que je suis seulement vide.
— S’il en est ainsi, tu devrais me remercier, Alvaro.
— Est-ce une autre de tes ironies, mon oncle ?

— Grossiére erreur, jeune homme! Vois comme il y a toujours
quelque chose de nouveau a apprendre. Ecoute un peu : ce qui est utile
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dans un bol de riz, c’est le « vide » qu’il est capable d’offrir et non
I’épaisseur de ses parois. Ce qui est important dans une jarre -pour
transporter du liquide, c’est le « vide » qu’il y a a Pintérieur ; car, plus
grand sera celuici, plus grande sera la quantité qu’elle pourra porter.
Ce qui est « utile » dans une maison, c’est le « vide » qu’elle peut em-
magasiner et, en aucun cas, I'épaisseur de ses murailles. Qu’'est-ce qui
est le plus utile pour accroitre la rapidité d’une roue ? Qu’elle soit
completement pleine, sans interstices, de telle maniére qu’elle ne per-
mette pas le passage de I'air? Ou bien que ce soit un cercle avec des
rayons unis 3 un axe central, offrant ainsi la possibilit¢ de loger les
forces qui visiteront les espaces « vides » durant le mouvement ?

— Merci, mon oncZ, et que la bonté jamais ne t’abandonne.

— Merci, digne fils de mon frére, et que ton éveil jamais ne
s’arréte.

Une nouvelle fois, le golit amer revint dans la bouche de Rodrigo,
comme pour faire pressentir un matheur.

Et il arriva! Son corps avait cinquante-trois ans lorsqu’il cessa de
se mouvoir a I'Hopital de Valparaiso. Il mourut, le maitre d’une de
ces nombreuses science initiatiques, qui peuvent avoir, entre elles, de
grandes différences de forme, mais dont les principes et les fins seront
toujours les mémes. Il mourut en silence aprés une attaque traitresse
et fulgurante de son éternel ennemi : le diabéte. 11 disparut humblement,
comme c’est toujours le cas pour les véritables sages formés par I'hu-
manité, apres qu’ils aient été réduits en esclavage au titre d’alvéoles
pulmonaires de la terre, afin de permettre la désintoxication des germes
destructeurs qui, de temps en temps, s’emparent de notre civilisation.
Disparut un guide de I'une des doctrines de luminosité qui, selon la
définition de I'anglaise Ana Kingford en 1882 : « Est non seulement
une science, une philosophie, une morale, une religion. C’est la science,
la philosophie, la morale et la religion ; de telle sorte que toutes les
autres ne sont que des préparations ou des dégénérescences, expressions
partielles ou erreurs, suivant qu'elles se rapprochent d’elle ou qu’elles
s’en écartent >. Disparut un maitre de « ce qui est naturel », un de ces
¢tres étranges qui comprennent I'amour et n’hésite pas a préter la méme
attention, a faire preuve du méme dévouement — qu'il s’agisse du roi
ou du vassal, du maure ou du chrétien, du voleur ou du policier.
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Trois siécles durant, la terre, dans son éternel voyage, avait tourné
autour du soleil et sur elle-méme, tandis qu’'Albarracin se transformait
en une ile de prospérité, de justice et de paix — situation complétement
inconnue a cette époque ou les haines, les ambitions, les conjurations
et les guerres étaient le pain quoditien parmi les maures et les chré-
tiens.

Vers I'an 1260, une Maison, strictement semblable 3 celle qui exis-
tait dans la Chine antique, se trouvait en plein développement sous
ces latitudes ; toutefois, pour conserver une physionomie accordée aux
coutumes de I'époque, seul un « Seigneur de la Maison » faisait acte
de présence a I'extérieur — cette activité revenant a la descendance
consanguine de I'ex-chevalier navarrais Don Pedro. En conséquence de
quoi, Albarracin présentait au monde les caractéristiques d’un fief nor-
mal et courant.

La lignée de souverains de style espagnol se prolongea avec son
frére cadet Fernando. Puis, le fils de celui-ci : Pedro II. Le fils de
Pedro II : Alvaro. En réalité, cette structure d’apparence nettement
féodale ne souffrit jusqu’alors aucun faux-pas. Mais, 4 la mort subite
d’Alvaro, apparurent les premiéres difficultés : ses héritieres légitimes
étaient ses deux filles — Térésa et Elvira —, toutes deux mariées a
des nobles espagnols — l'un castillan et Iautre aragonais —, qui ne
savaient rien de cette philosophie et enmcore moins de sa millénaire
organisation. Tout cela pouvait entrainer la limitation, ou méme la fin,
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de lindépendance de cet Etat trange et neutre, incrusté¢ dans les en- -
trailles mémes de I’Aragon, de la Castille et de la Navarre, comme une
flecche empoisonnée : en effet, n'importe lequel des époux pourrait
solliciter ’annexion d’Albarracin a leur terre natale par le roi.

Térésa, 'ainée, était une belle et délicate enfant, qui trouvait son
équilibre dans les débuts de I’adolescence, et une infatigable aimante
de son jeune époux : Don Juan Lara. Cet état de choses était considéré
comme un inconvénient par le « Gardien de Ce qui se Répercute »,
mais, chaque fois qu’il mentionnait cette préoccupation, le « Gardien
de la Justice » déclarait : « Les choses dont les tonalités concordent
doivent vibrer a lunisson. Les étres qui ont des affinités naturelles
se recherchent naturellement. Le feu poursuit ce qui est sec. Les
nuages suivent le dragon. Le vent suit le tigre. Le tonnerre suit 1’éclair.
Le jour suit la nuit. En réalité, chacun est en concordance avec ce
pour quoi il a des affinités ».

On se résolut & adopter la solution suivante : éduquer Juan Lara
dans les conceptions de la Maison, tandis” que Térésa se transformerait
en cinquiéme Seigneur d’Albarracin pour ses voisins territoriaux. Mais
malheureusement, Uexistence de cette Maison — véritable régente d’Al-
barracin depuis prés de 400 ans — impressionna tant Don Juan qu’il
se mit 2 la craindre plus qu’il ne parvint a I'aimer et a la respecter. Ce
qui provoqua de longues séparations du couple d’amoureux, et une
forte diminution de linfluence des anciens sur I’habile et ambitieux
Lara. ’

Aprés un certain temps, les Gardiens reconsidérérent ‘le probléme,
examinant la possibilité de la formation d’un nouveau souverain d’Al-
barracin choisi entre les neveux directs de Térésa : Gonzalo et
Martin. L’hérédité du sang ne devait pas étre perdue, car c’était I'uni-
que moyen de tenir en paix les appétits de leurs voisins chrétiens. Toutes
ses affaires avaient trainé jusqu’en 1284, date de la grande splendeur
de la maturité de Térésa, qui se faisait accompagner en permanence
par ses deux magnifiques neveux, 18 et 22 ans, — tandis que Lara
perdait peu & peu toute influence a Albarracin ou il se transformait
lentement en invité d’honneur lors de ses séjours sporadiques sur les
terres de son épouse.
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— Don Juan, lui dit le Gardien de Ila Justice, les portes d’Albarra-
cin te seront fermées pour I'éternité si tu continues 2 indisposer les
gens, 4 mentir, et A guerroyer pour satisfaire ta passion du pouvoir.
Tu te fais appeler Souverain d’Albarracin, alors que tu sais que c’est
faux. Si tu en usais ainsi pour faire le bien, personne ne te le repro-
cherait. Mais nous craignons que, quelque jour, tes ennemis veuillent .
poursuivre leur proie jusque dans la tanniére la plus sire ; et, si cela
se produit, beaucoup d’innocents mourront pour une cause injuste,
inconnue et étrangére. Tu as causé tant de troubles sur les terres chré-
tiennes que le jour de la réaction approche. Déploie tes ambitions hors
d’Albarracin, et tu pourras étre respecté. Quant a toi, Térésa, dont
Pamour pour Juan ne pourra jamais é&tre mesuré, tu es libérée de
Pobligation que tu as assumée avec courage et sérénité, afin que tu
puisses suivre ton mari si c’est ce que tu désires. Gonzalo pourra te
remplacer lorsque tu I'estimeras convenable.

Le gong placé a I'entrée du Dojo retentit de sa voix métallique et
profonde sous les coups d’un « Seigneut de la Maison » qui manifestait
ouvertement une certaine sensation de trouble.

— Honorable Gardien de la Justice, je viens vous communiquer
une triste nouvelle. Des centaines de cavaliers et de fantassins accom-
pagnent le roi Pierre III d’Aragon et approchent pour détruire notre
cité.

— Ce qui avait été prévu par le i Ching s’accomplit, dit 'un des
Gardiens.

— Je suis coupable, se reprocha Juan Lara. Le roj aragonais a
juré ma perte et celle de cette cité, car il la considére comme la source
de tous ses maux. Je me livrerai 4 lui et tenterai d’apaiser sa colére.

— Tant que tu te trouves parmi nous, ton devoir est d’obéir, que
cela te plaise ou non, dit séchement le Gardien de Ia Justice ; les déci-
sions de partir ou de rester nous appartiennent.

— Dans la jeunesse, déclara calmement le Guide — qui avait,
jusqu’alors, gardé un silence agité — « Iinexpérience » et la « véhé-
mence » ne sont pas des périls. On peut triompher malgré tout, i
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condition que le jeune soit absolument conscient de cette situation et
quil soit dirigé par un guide. Un des amusements favoris des jeunes
inexpérimentés est de se lancer dans des fantaisies vides. Les plus
obstinés persistent ; et ce qui est certain, c’est que I’humiliation les
poursuit. Mais le plus dangereux des dangers apparait lorsqu’un corps
d’homme mir comme est le tien, Juan Lara, agit avec I'inexpérience
et la véhémence propres a la jeunesse. Et le plus dangereux des dan-
gers dangereux est couru lorsqu’il se trouve dans Pinconscience la plus
absolue de son inexpérience et de sa véhémence. Ici la vanité et la
superbe s’affirment reines.

Juan baissa la téte en signe de repentir ; mais ce fut bien plus un
geste automatique que I'expression d’un sentiment réel.

— Que penses-tu de cette situation ? demanda au Guide le Gar-
dien de la Justice. '

— Lreffusion de sang parait imminente. On ne peut ni avancer, ni
reculer. Nous pouvons uniquement faire au plus vite la levée des soldats,
puis laisser le destin suivre son cours. Les conflits se développent lors-
que quelqu’un se convainc qu’il est dans le vrai et se lance dans I’oppo-
sition. Les choses s'aggravent lorsqu’elles entrainent la guerre. Mais
ne crois pas que ce conflit soit placé sous le signe du nom de Juan;
ce conflit est marqué au signe de I’élimination définitive de notre Mai-
son qui a osé vivre indépendante, en paix et bonheur dans ces mer-
veilleuses terres.

— Juan Lara, décida le Gardien de la Justice, pars d’Albarracin
tandis que tu le peux ; cherche des amis et reviens avec eux pour nous
secourir dans le siége qui approche. Térésa, tu es libre de partir avec
ton mari ; tes neveux Gonzalo et Martin prendront le commandement
de la défense.

— Ma compréhension accompagnera Juan, répondit Térésa, mais
mon corps et mon esprit demeureront 4 vos cOtés. C’est ma volonté !

La nuit venue, Juan sortit d’Albarracin avec ses chevaliers castil-
lans qui 'accompagnaient toujours, et s€ dirigea vers la Navarre ; mais,
durant le voyage, loin de Iinfluence polissée des sages, il redevint 'hom-
me sans maturité si critiqué par les uns et si admiré par d’autres. Il se
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persuada lui-méme que tant de puissants « Seigneurs > ne pourraient
étre vaincus par le roi et que le seul personnage faible, c’était lui ; la
chose la plus convenable était donc de rester en Navarre jusqu’a la
fin de cette mauvaise passe du hasard. Pendant ce temps, il essaierait
d’oublier cette désagréable affaire.

Le roi assiégea la cité avec des troupes venues d’Aragon, Cata-
logne et Valence ; en effet, ses puissantes murailles et ses nombreuses
tours rendaient indispensables de grandes concentrations de troupes,
ainsi qu’une sévére persévérance, si I'on voulait en quelque maniére
triompher de cette place-forte.

L’action militaire commenga. Ecus et étendards brillaient vaniteu-
sement, comme dans une grande parade i laquelle un tapage assour-
dissant tenait lieu de musique d’accompagnement. La cité, en revanche,
demeurait amérement silencieuse ; ses murailles méme semblaient vides
d’hommes. C’était un Ying face 2 un Yang.

La premiére vague d’assaut arriva et, avec elle, les experts en esca-
lade, portant leurs échelles 3 main. Pierres, fleches, huile bouillante,
blasphémes, cris de douleur et vomissements de peur, tel fut le résultat
de ce premier choc, qui s'acheva tristement sans décision — les
assaillants se voyant obligés de revenir sur leurs positions de départ.
La méme chose se reproduisit entre attaquants et défenseurs, aveuglé-
ment, tous les jours jusqu’a ce que I'hiver fasse son entrée triomphale.
Quatre mois d’assauts infructueux avaient fait réfléchir le roi Pedro III,
qui résolut de construire des cantomnements résistants pour se protéger
du froid et de la neige. Il décida, d’autre part, le blocus des vivres et
s'employa a miner le moral de ses adversaires en utilisant, jour et nuit,
toutes les armes de jeu qu’a pu inventer le génie humain,

Une de ces armes mortelles chercha la poitrine du plus noble et
jeune des assiégés : Gonzalo.

Le commandement passa immédiatement 3 son cousin Martin, en-
core plus jeune que Gonzalo. De nombreux Seigneurs de la Maison
tomberent aussi en défendant les murailles, et méme, sur les dix Gar-
diens, six périrent sous les coups des flaches traitresses.
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— Tout ce qui est matériel se voit limité au temps de vie, com-
menta le Guide, le ceeur étreint de douleur 4 la vue de tant de souf-
frances provoquées et de tant de sang versé par les deux camyps. Celui
qui s'accroche désespérément a la matiére mourra attaché a elle. Cest
le paiement que nous devons acquitter pour persister a nous emnraciner
éternellement dans ces terres ! Quand l'eau s’en est allée, le lac se
séche, il est épuisé. Cest une des lois du destin. Qui vaudra continuer
3 voir de I'eau ou il n’y en a pas, de la fertilité ol il n’y en a pas, de
la tranquillité ol il n’y en a pas, le printemps la ou il n’y a que T’hiver,
devra payer le prix de son émotivité incontrolée, pour ne pas avoir
émigré lorsque les lois de la nature le lui suggéraient. Que ceux qui
ont des ailes souples et jeunes volent rapidement derricre le soleil. Que
ceux dont les ailes sont abimées et rigides, demeurent attachés en silence
3 ces murailles matérielles jusqu’a servir d’engrals a ces terres aimées.
Tel sera mon conseil !

— Approches-toi, Martin, ordonna le « Gardien de la. Justice'» ;
prends ce sabre d’ivoire et transporte-le vers ’Ouest, puisqu’il vient de
I'Est. Les six « Seigneurs » les plus jeunes t¥'accompagneront. Cette
arme, symbole du passé de notre Maison, sera I'unique chainon entre
les générations futures, nous-memes et les ancétres.

La deux-centiéme vague s’était lancée avec une furie asservissante ;
mais, avant de tremper 3 nouveau les murailles de sang, de visceres et
de larmes, les troupes du roi s’arrétérent. Les portes de la cité flagellée
souvraient 3 deux battants ; un groupe de cavaliers portant les ban-
nidres de parlementaires en sortaient.

Albarracin avait succombé !
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Santiago était la nouvelle ville qui hébergeait Alphonse et Rodrigo,
lesquels vivaient 4 quelques dizaines de métres seulement 'un de I'au-
tre. Leurs réunions étaient toujours fréquentes, malgré la notable dété-
rioration de la santé de 'homme « ancien » et fatigué. Le diabéte, ter-
rible hérédité familiale, ne cessait ses attaques contre sa nouvelle victime,
remportant des victoires lentes, mais irréversibles. Entre temps, Alvaro
fit la connaissance de la compagne de sa vie, avec laquelle il forma
un merveilleux foyer, fondé sur sa bonté naturelle, foyer qui s’agrandit
avec la venue au monde de deux enfants extraordinaires.

— Clest ainsi, Rodrigo! Ce sera le premier pas vers lextérieur
depuis presque 600 ans, conclut Alphonse avec sérieux — car son sym-
pathique et naturel don d’humour paraissait I'avoir abandonné depuis
que son frére chéri avait entrepris ce voyage inconnu vers I'éternité.
De plus, de petits passages de mauvaise humeur dominaient de temps
en temps son équilibre psychique. Il se sentait seul ! Ce sera le premier
pas vers 'extérieur depuis 600 ans, répéta Alphonse de fagon mono-
tone ; un chemin inconnu de moi, o tu ne pourras demander de I’aide
qu’a ton monde intérieur. Ce sera ton épreuve du feu, parce qu’il n'y
aura pas de moyen terme : ou tu triomphes, ou tu échoues... mais la
déroute apportera une monstrueuse douleur parce qu’il est possible que
tu y entraines des étres chéris. Si de cette expérience émerge un nou-
veau guide... j’ai fini avec la tradition orale... ; si de cette expérience
nait un étre qui rentre humilié 2 Pintérieur de sa carapace, comme le
fait une grande tortue lorsqu’elle est attaquée... notre Maison baissera
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son rideau de bonheur pour reposer définitivement, car, sans guide,
il n’existe pas d’énergie vitale capable de mouvoir tout ce corps mer-
veilleux. Et un guide ne se « fait » pas! Il nait, simplement! Quelque
chose me dit que tu pourras atteindre un tel degré de compréhension.
Si je me trompe, tout s’achéve ici. Si j’ai raison, une autre période
souvre pour notre Maison. Nous devrons donner & lhumanité de
nouveaux sages, pour aller au secours des rares lumiéres qui luttent
contre Pobscurité.

— La responsabilité est grande, mon Oncle !
— Toute la nature est responsable, fils.

— N’y a-t-il aucune possibilité de choix ?

by

— As-tu vu par hasard que la nature permette a ses sujets de
choisir ?

— Jamais, mon oncle, encore que la vanité de Thomme croit qu’il
le puisse faire.

— N’oublie pas le manque de pitié avec lequel les rigides lois
naturelles traitent les faibles. C’est pourquoi tu ne « peux » pas échouer,
tu ne « dois » pas échouer. Ta victoire, Rodrigo, dépendra de ta pers-
picacité a choisir tes futurs éléves. Pour cela, tu devras employer rigou-
reusement notre technique de sélection, usant et abusant du « coeffi-
cient d’élimination naturelle », ou, comme on I'appelait dans I’ancienne
Chine, « la mesure de la patience pour fendre le bois ». Si tu 'emploies
bien, ce sera une véritable épée de Damoclés suspendue au-dessus du
studieux « dépourvu de culture », P'obligeant 3 de grands efforts de
compréhension ol la fatigue et la désorientation pourront le conduire
3 une désillusion, lui faisant choisir I’abandon pour sauver son honneur
« sans savoir en synthése quelle chose il apprit ». Cette fameuse épée
pend aussi sur les tétes de ces étres extrémement civilisés, dont les
actes sont régis par la prémijsse : « Tout effort doit produire un ren-
dement tangible A bref délai », et comme cette maxime se heurte avec
fracas A un art étranger, qui posséde tout le temps de I'univers pour se
développer, ol le plus intéressant est le « chemin » et non le « but », ol
il est préché que, pour marcher pendant 10000 kilométres, le plus
important et de faire le premier pas, et... Maintenant, nous méditerons
sur le deuxiéme point. Il se produit, par une correlanon logique des
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événements, une inexorable destruction de la pseudo-patience de cet
étre super-civilisé, qui finira également par se fatiguer, étre désorienté,
et au terme choisir de se retirer « sans savoir en synthése quelle chose
il apprit ». A la fin, il ne restera plus que des personnes « vulgaires »,
d’un équilibre miri, réceptives, pour boire 2 la source inépuisable des
enseignements millénaires, tandis que les autres tourneront autour de
toi et t'accuseront de garder des secrets, comme les trésors du roi
Salomon, refusant d’admettre leur propre cécité et leur incapacité a
comprendre les régles du jeu établies par la nature, informées seule-
ment de beauté et de splendeur, et fondées sur I'irréfutable cycle de la
vie : « Naissance-Développement-Mort » — puisque, comme tu le sais,
on nait grace a la mort du spermatozoide absorbé par I'ovule, on gran-
dit grice a la gentillesse de végétaux et d’animaux, on meurt pour
donner vie et fertilité a des tiers.

— Cela va étre compliqué de manceuvrer ou de dominer un ras-
semblement d’individus, commenta Rodrigo.

— Tu dois éliminer ce mot de ton vocabulaire, neveu chéri.
— Lequel, mon oncle ?

— <« Dominer », répondit Alphonse. Je suis presque sir que tu
I'as confondu avec le concept «influer ». Dis-toi bien que : « domi-
ner > est la facult¢é de «disposer » d'une chose. C'est une supériorité
sur quelque chose ou quelqu’un ; en revanche, «influer », c’est causer
certains effets sur quelque chose ou sur quelqu’un. L’influence est le
reflet de ce qui sort de notre cceur, et toute volonté délibérée utilisée
pour la produire ne fait rien d’autre que la détruire... ; c’est-a-dire,
l'influence est spontanée et sa racine se trouve a Pintérieur de létre ;
au contraire, la « domination » est délibérée, préparée, agie, acquise.
En réalité, il est trés facile de « dominer » une personne, si les circons-
tances permettent une dépendance nette du dominé par le dominateur.
Un chef possédant la faculté de décider du maintien dans leur emploi
ou de lélimination de sujets déterminés, peut exercer une « domina-
tion » sur eux, ce qui n’implique pas ume «influence ». Il lui sera
possible d’exiger de Iefficacité, de la discipline, des marques extérieu-
res et méme un loyalisme sans faille — et tout cela, grice au pouvoir
implacable de la « domination »>. Mais il suffira de la moindre fai-
blesse pour que le ciment d’une telle organisation commence 2 se dé-
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liter. Tout leader pressent que le meilleur chemin pour atteindre un
objectif, quand le succés dépend de la bonne conduite des hommes,
sera celui de « l'influence » et non celui de «la domination ». Mais
il méconnait le véritable sentier qui y peut conduire. Il soupgonne
que mots et faits doivent coexister ;. mais, parce que l’agissement en
question est raisonné, dirigé, aveugle, il s’enferme peu a peu dans une
rigidité pernicieuse, en croyant qu’elle fait partie d’'une « personnalité
claire et définie ». Triste fin, pour un étre qu’habltalt dans ses profon-
deurs, un germe de sagesse, mais qui, pour n’avoir pas suivi les legons
de ’Université du Monde Intérieur, le gardera inévitablement au dedans,
sans qu'il ait la possibilité de fleurir a la vie. Seul un homme se con-
‘naissant, ami et frére de ses grandes facultés de connaissance, pourra
« influer », et, le plus surprenant, en se limitant a la mission d’aider
ceux qui regoivent son influx & rencontrer « la sécurité en soi-méme » —
les transformant ainsi en étres créateurs et utiles.

Rodrigo regarda avec tendresse le frére de son pére. Il comprenait
parfaltement que les dés étaient jetés. Il ne restait qu’a voir qui gagne-
rait et qui perdrait. Il savait que, depuis des centaines d’années, les
groupements d’étres connaissant cet art étaient allés en s’éteignant
jusqu’d se voir circonscrits 4 une activité purement familiale. Il savait
aussi que péres et fils avaient eu I'obligation implicite de transmettre
les techmques ainsi que dans une course de relais. Malheureusement,

a linverse de ce qui avait été prévu, le cadre de réception de cet
art s’étalt fait de plus en plus étroit, car la succession consanguine de
chaque génération se révélait éphémere de facon alarmante.

A Theure actuelle, son oncle était le dernier vestige bien c1menté ou
se soutenaient les restes de cette Maison qui, un jour trés ancien, avait
commencé son pélerinage depuis I'Extréme-Orient, sans savoir =quel
serait le lieu de sa mort ; en effet, le nombre de ceux qui la compo-
saient aujourd’hui pouvait difficilement lutter avec la quantité de doigts
que montre orgueilleusement une seule main.

] — 11 est indispensable, continua Alphonse, que tu te maintiennes

<un » échelon au-dessus de tes futurs.disciples.-N’oublie pas : « seu-
lement un échelon ». Si-tuw t'éléves de trente, par rapport &-ceux que tu
veux aider, tu n’obtiendras que leur admiration et ils tenteront. de copier
tout ce que-tu dis. Voildr la grande-erreur }:Ce- qui est intéressaat, c’est
qu’ils: croissent ; ce qui-est intéressant, ¢’est quils admirent .seulement -
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wwmwm c’est-qu’ils - s’enor-
gueillissent chaque jour davantage:de-detdécouverte de leur grand pou-

voir«émesgétique. Si tu te fais inatteignable, tu parviendras a posséder
un groupe d'étres suivant un mythe nommé Rodrigo. Si, par moment,}
tu démontres I'inconsistance de tom « savoir », tu permettras Iaffer-
missement du « savoir » de ton éléve.

— Mais, mon Oncle, si 'on montre des faiblesses, il est bien
difficile de guider.

— Je ne t'ai pas parlé de « faiblesses dans I'agir ». fls devront te
connaitre a tes < ceuvres » et non pas a ce que tu dis; si tu oses dire
«ma parole est infaillible », tu ne feras qu’allonger d’un la liste des
grands menteurs de notre sxécle En proﬁtant au passage pour vitami-
niser ta « vanité » et permettant ainsi la procréatxon 1mmedlate de sa

fille favorite : « ]3 prépetence ». (1wu P e
— La « prépotence » est fille de la vanité, mon Oncle ?
— Tu dis la vérité, Rodrigo.
— Mais, alors, quelle est la diff entre cezguei > et cxa-

ity 7 VANTE A e T I (et de LoD Gonla

L\ e n‘us \\4:-4-‘ QMND\.(«,U- e S i
— Iy a un mbnde “e'fm’é\ Fﬁ ae “inon flIS L’em:exl > -pait.
clreritin™ - Altats produit--de- « PHonneur
naturel'> dont faxt montre la totahté du monde ammal Un lion peut
étre qualifié d’orgueilleux, mais jamais de vaniteux. Le lion est sir
de lui-méme ; il possdéde une ample vision des limitations et des pou-
voirs donnés a son espéce par I'évolution ; mais il n’est jamais « pré-
potent » ; au contraire, il est assez humble.

,":.-»

rofiter de I'occasion pour que tu m’expliques le
, dit Rodrigo.

— L’huxmhte est un respect sincére des « échelles de valeurs »
congues” et développées dans I’Ego de chaque personne encore qu’elle
possede des normes contraires aux lois naturelles. C’est le maintien
de.-< I'honorable courtaisie > vis-<d-vis de tout étre vivant. Clest accor-

der la memmm qu'au vassal, au ministre

qu'au_ portier. C’est s’engager A une reconnaissance éternelle envers les

— Je voudrals
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personnes qui nous ont accordé une faveur, sans s’arréter a mesurer
si elle était grande ou petite. Attentlon, mais " trés attentlon 2 BE.PIs
veniondre- « Lhamilité.o avec un «sepuiligmen 3 £ »... Terrible
erreur ! Cela ne pourrait nous condulre qu a l’amere “saveur de I'infor-
tune. N’oublie pas que, dans un lac tranquille dont on ignore la pro-
fondeur, peuvent perdre la vie le lion orgueilleux... et le puissant €lé-
phant ! '

- — Quiil est facile de faire du tort sans le vouloir, mon oncle !

— Clest vrai ! Mais cela ne justifie pas que naisse le tourment de
la préoccupation ou du remords; car, pour avancer, il faut fouler
I’herbe. Ce n’est que si tu t’emploies a la détruire, ou si tu cherches
la maniére la plus ingénieuse de la dessécher que tu as le droit de
permettre au regret de pénétrer dans ton étre intérieur ; en effet, une
telle sorte d’action a pour unique vertu la recherche de la ruine gra-
tuite. C’est pour cela, cher neveu, que, dans cet art, tu devras marcher
en regardant, & certains moments, en arriére, en tichant de t’assurer
que toute I'herbe aplatie par le poids de ton corps ne montre qu’une
inclinaison passagére, et qu’il n’y a pas de dommage, donc. Quelque
anomalie que ce soit impliquera un arrét immédiat de la marche pour
tenter de réparer le mal.

— Je me sens confondu, dit Rodrigo, contemplant le sol comme
s'il y avait pu trouver quelque réconfort.

— Allons, allons, jeune homme ! Ce n’est pas I'heure de la com-
passion. La guerre n’en est encore qu'a son début et bien des. escar-
mouches devront encore se produire ; et l'intéressant, c’est I'objectif
final.

— Peut-étre vais-je t'offenser avec cette question, mon oncle, mais,
de toute maniére, il est inévitable que je la pose.

— Dis. v
— Quel est I'objectif final ?

— Je le savais, je le savais ! dit Alphonse en souriant et en remuant
légérement la téte ; il retrouvait en partie son ancien style 4 demi-
sérieux.
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— Tu anticipes le malaise possible.

— Pas d’importance, téte d’idiot. Je croyais que tu savais claire-
ment que tout était dirigé vers le réveil de 'homme, afin de produire
« I'illumination » de son « moi intérieur ».

— Oui... ¢a, je le sais bien ; mais cette illumination-intérienre, ou
état_de « Satori » comme l'appelle le Zen japonais, est quelque chose
de tellement élastique, de si difficile & expliquer.

— Mais c’est évident, mon petit ami ! Comment donc a-t-il pu se
faire que passe par cette téte creuse, a cet instant de la vie, I'idée qu'une
« sensation », puisse s’exprimer avec la langue.

— Un moment, demanda Rodrigo en affrontant le regard intelli-
gent d’Alphonse, qui montra d’un geste presqu’imperceptible son plaisir
devant la réaction de son neveu. Il y a une grande différence entre ce
que mon pére et toi avez développé pour instruire des étres formés a
ces pratiques depuis le sein maternel, et la lutte qui doit €tre soutenue
pour tenter de converser avec des « Ego » intensément préparés, aux
armes défensives sophistiquées, et prompts 3 réagir avec agressivité
chaque fois qu’ils croient leur « Echelle de valeurs » menacée. C'est
pourquoi il est de mon devoir, quon le veuille ou non, d’essayer
d’exprimer avec des mots «<les sensations » absolument inconnues
pour l'auditeur ; de plus, tous gardent une constante commune dans
leurs cerveaux : « N’accepter que ce que leur raisonnement reconnait
comme logique » ; en cas contraire, tu es mépris€é comme un billet
d’autobus — c’est-a-dire qu’il sert seulement pendant le voyage.

— Brillante, ta dissertation ! Ne t'arrétes pas et essaies de m’expli-
quer ce que l'on comprend par < Satori», du point de vue de Ia
raison.

— Cétait ma question, mon oncle !

— Maintenant, c’est la mienne, jeune homme. C'est pourquoi j'ou-
vre mon ouie pour mieux entendre.

— Selon ma modeste opinion, commenca Rodrigo, expliquant aussi
lentement qu’il lui était possible. afin de mieux faufiler ses idées,
beaucoup d’étres vivent étendus sur une litiére, dans une piéce ol
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régne une obscurité profonde, sans avoir conscience de I'aspect de
leurs corps, ni de la forme des meubles qui garnissent la piéce ; d’autre
part, ils ne soupconnent méme pas l'existence d’'un monde plein de vie
qui entoure la chambre. De ce fait, ils doivent consacrer le. maximum
de temps & dormir, car ils ne se hasardent pas 2 se lever de leur agréa-
ble lit par crainte de l'inconnu. Quelquefois, les plus hardis allument
quelques allumettes et notent, bien que ce soit pendant de rares secon--
des, les silhouettes diffuses de I’ameublement du lieu. Mais, avec une
telle sorte de lumiére, il n’est pas possible de préciser les détails ni les
dimensions réelles de ce que l'on: voit. Du fait de la brieveté de la
flamme et du peu de temps pendant lequel elle est. allumée, il peut
trés bien arriver que 'on se briille les doigts — ce qui oblige a cesser
‘ce jeu de I'investigation ; on se persuade alors que le plus logique est
de recommencer a « dormir ». Cependant, celui qui a allumé sa pre-
micre. allumette désirera se reposer moins et explorer davantage. Si,
par malheur, personne ne lui fournit une bougie, cet homme sera
" condamné, tout le reste de sa vie, & gratter ses allumettes sans se
risquer a quitter son lit ; en revanche, si quelqu’un lui donne une bou-
gie et I'accompagne dans sa recherche en lui indiquant ol se trouvent
les obstacles qui le feraient trébucher, il n’y a pas de doute : il ne vou-
dra plus revenir 2 'immobilité de celui qui git sur son lit. Pour moi,
n’importe lequel des chemins qui ménent & la vérité intéricure est le
bon ; peut-étre les bougies sont-elles différentes — quelques-unes plus
belles, d’autres plus simples —, mais toutes remplissent le méme role :
« €clairer », et c’est la seule chose intéressante pour maintenir I'individu
éveillé. D’apreés ce qui vient d’étre dit, le « Satori » .est I'état de « con-
science », dans lequel 'homme ayant pris « conscience » du monde qui
vit en dehors de sa piéce, marche vers I’extérieur pour s’intégrer a cette
nouvelle vie pleine de clarté naturelle, et tourne le dos pour toujours
a la grossiére et ténébreuse demeure de 'obscurité.

— Bravo, Bravo! s’écria Alphonse. Mais il me reste un doute.
Dis-Moi. -Cela implique que la majorité des homymes vivent dans un
manque de lumiére qui a tout de la folie obsessionnelle ?

— Je n’ai pas dit cela, mon oncle, mais je crois quune grande
quantité d’entre eux « subsiste » entre la lueur des allumettes et 'obs-
curité totale.
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Le temps, ennemi implacable de 'homme qui tente désespérément
de s’accrocher a cette vie, avait entamé, chez Rodrigo, la caractéristique
course effreinée que commence 2 remarquer toute personne qui touche
a la courbe des trente-trois ans. Divers diplémes couronnaient ses triom-
phes en différentes matiéres universitaires, mais il continuait 3 recher-
cher I'unique récompense qui lui permettrait un orgueil apaisé : <« La
recherche de la maniére de transmettre le langage du monde intérieur ».
Cest précisément i cette époque qu'un petit groupe de professionnels
des deux sexes, appartenant aux diverses branches du savoir scientifi-
que, absolument étrangers a la famille, pénétra, pour la premiére fois
depuis presque 600 ans, dans les <« Dojos » d’entrainement ; leur des-
sein était de connaitre de I'intérieur cette ¢ étrange » science-art-doctrine
et philosophie, si facile 2 confondre avec le Zen. Cétait la période ol
Rodrigo luttait rageusement contre I'idée de former « cofite que cofite »
de dignes successeurs d’une si antique « tradition orale » — sans pré-
voir les variations ou intentions que, de maniére cachée, méditait le
hasard, car il prétendait aider bien davantage a éveiller un guide qua
permettre la prolongation de la tradition.
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— Tespére, leur disait Rodrigo, que grice a I'asymétrie des expres-
sions a utiliser dans I’avenir, nous parviendrons a conduire I'illogique
au logique. A cette fin, notre enseignement de base se modelera sur
la technique de la peinture : au début, les lignes grossi¢res formant
linfrastructure du tableau... aprés, petit a petit seulement, il s’impré-
gnera de couleurs donnant I'image évocatrice de la beauté pour cer-

tains... ou de la laideur pour d’autres.

Cette derniére phrase prononcée, Rodrigo, se levant de son siege,
se dirigea vers la bougie de couleur céleste qul se trouvait sur la petxte
console placée 2 I'extrémité de la zone de paix du « Dojo » improvisé.
De 1a, et tandis qu’il I'allumait, il affirma : .

— Par ce que j’ai dit, je pense avoir apaisé une partie de ton
inquiétude, Guillermo.

— OQui. et non. Pour é&tre franc, je t'avouerai qu’il y a certaines
choses  qui ne sont pas trés compréhensibles, et d’autres qui donnent
lieu a d’autres questions.

— Ici, tu devras apprendre a attendre.

— Plaise a Dieu, Rodrigo! Jai toujours pensé que celui qui y
parvient est en passe de se transformer en un homme- pourvu de certains
privileges.

— Rien de ce qui est habituellement fait par la nature n’est un
privilége, car nous faisons tous partie d’elle ; et « attendre » le moment
opportun est une de ses nombreuses régles. Ne pas accomplir ses lois,
c’est nager contre le courant ; et cette activité est aussi sotte que tenter
de convaincre les fleuves de naitre en mer et de venir mourir - dans
les montagnes. Crois-tu qu’ils en feraient cas ?

— Non! Ce serait sﬁupide

— Eh bien, -j’'y insiste, est I'une des nombreuses lois
paturelles.  Si tu n’acceptes pas mes paroles, fais-en Iexpérience en
observant tant et tant d’étres vivants qui habitent sur notre terre peu-
plée — évidemment, sans te concentrer sur I'espéce humaine qui est
la seule a la transgresser.

— Merci, Rodrigo! dit Guillermo.
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— Comment peux-tu étre si ingrat ? répondit-il, toujours face a la
bougie et comme s'il parlait 2 la flamme qui commengait de nouveau
sa combustion oscillante et indécise.

— Tu me surprends ! Je t’ai dit merci de tout cceur.

— Pour cela, Guillermo. Remercier pour quelque enseignement de
notre groupe, c’est indiquer que la faveur a été acquittée. Le droit et
le devoir de cette comptabilité se sont équilibrés. Dire « merci » signifie
I'inexistence de pertes ou de gains dans ce bilan. Crois-tu possible que
notre bilan doive se clore définitivement ?

— Jai compris !... J’ai compris... Mer...! Pardon !

— Avant de continuer, déclara Rodrigo en s’adressant a tous les
assistants, nous allons accepter I'existence de sept niveaux de conscience
a lintérieur de 'homme :

+ Niveau 1, ou des Agents Physiques, (4}

2, ou de I'Ego,
3, ou de 'Aire Intellectuelle,

Niveau 4, ou de I'Aire Emotive,
5,
6,
7,

+ Niveau

+

+

+ Niveau ou de l'Aire Motrice,
+

+

Niveau

Niveau ou des Connexions,

Niveau 7, ou de I’Energic Vitale.

Tous ces niveaux peuvent étre éveillés selon des techniques spécia-
lement dirigées vers chacun d’eux. Ajmsi, par exemple, le Wu-shu et
le Tai-ki seront le langage 3 employer pour étre entendu de «I'Aire
Motrice ». Le dialogue réflexif sera le moyen de communication avec
I’Ego, certaines fois calme, d’autres fois dur et flexible comme les aciers
récemment tremprés, et le plus souvent, il sera tranchant et incisif.
Amener 'Ego 3 comprendre les réalités qui se trouvent a l'extérieur
et A lintérieur de son champ d’action, ses limitations et ses dévoie-
ments : ce sera le but a atteindre. Et ce, jusqu’a ce qu’il accepte —
a titre de premier signe d’humilité — DI'existence de grandes vérités
inatteignables par sa <« compréhension », devant lesquelles la seule
attitude possible est de les accepter comme des « réalités senties »,
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mais sans les faire entrer jamais dans la catégorie des dogmes. Musi-
que, relaxation, peinture, compréhension du monde des fleurs, consti-
tueront le contact avec « I’Aire Emotive », qui permettra d’écouter les
sons infinis produits par la vie, tandis que se réalise le perpétuel mou-
vement de transformation. Le I Ching et les Chuan Fu, etc. ouvrent
les portes de I'éveil de «I'Aire Intellectuelle ». Méditation, tir a I'arc
permettront de prendre conscience de I'énergie potentielle du Ch'i.

— I1 est extrémement compliqué de comprendre ce que tu dis,
déclara Dirk, en particulier lorsque n’ont pas été définis des concepts
comme Wu-shu, Ch’i, Tai-ki...

— Je le sais, répondit Rodrigo ; c’est pourquoi je vous demande
du calme, et encore plus de calme ; tout viendra-en son temps exact
et, pour éviter des désordres injurieux envers cette philosophie, nous
devons penser comme si cette conversation n’avait pas eu lieu. A une
autre occasion, nous reyiendrons de fagon plus- approfondie sur ce
théme. Ce qui est intéressant, pour l'instant, c’est de comprendre clai-
rement l'existence des sept niveaux de conscience.

— Puis-je poser une question ? dit Calu.
— Bien sir, répondit Rodrigo.

— Je tai entendu dire sur la compréhension du monde des fleurs
permet d’éveiller I'Aire Emotive. Est-ce vrai ? :

— Il en est bien ainsi, Calu ; mais tu dois y ajouter également la
musique, les relaxations et la peinture.

— Cette « compréhension des fleurs », est-ce la méme chose que
I’art de I'arrangement floral ou ikebanas ?

~— Non, Calu. Ecoute : Rien n’est plus prec1s et plus identique a
notre point de vue que ce qu1 a été exprimé, il y a des années déja,
par un penseur occidental qui a écrit sur les fleurs.- J’ai malheureuse-
ment, oublié son nom ; mais je me souviens presque exactement des
parties principales de ses puissantes phrases :

« Dites-moi, gentilles fleurs, écrivait-il, larmes des étoiles, connais-
sez-vous le terrible destin qui vous attend ? Révez, balancez-vous, jouez
tant que vous le pouvez dans les douces brises de I’été. Demain, une
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main sans pitié vous étreindra la gorge, vous serez arrachées brutale-
ment, découpées membre aprés membre, trainées loin de vos demeu-
res. L’infortune sera tenue pour belle! Elle pourra dire combien vous
étiez enchanteresses tandis que ses doigts seront imprégnés de votre
sang ; dites-moi : Serace de la bonté? Peut-étre votre destin sera-t-il
d’étre emprisonnées dans les cheveux d’une femme que vous savez sans
ceeur, ou enchainées 3 la boutonnidre d'un homme qui n’oserait pas
vous regarder en face si vous étiez un homme. Peut-étre votre destin
sera-t-il de vous voir enfermées dans quelque potiche étroite, avec un
peu d’eau stagnante pour étancher la soif affolante qui annonce que
la vie est en train de s’enfuir.

« Fleurs, si vous habitiez les palais du mikado, de temps i autre,
vous rencontreriez un personnage terrible, armé de ciseaux et d’une
petite scie. Celui-ci s’intitulerait lui-méme maitre des fleurs. Une telle
personne vous couperait, vous plierait, vous retournerait dans toutes
les positions qu’il jugerait bon de vous imposer. Il retordrait vos muscles
et disloquerait vos os comme un ostéopathe. II vous brilerait avec des
charbons ardents pour arréter la fuite de votre sang, et plongerait des
fils de fer dans votre chair pour activer votre circulation. I vous imbi-
berait de sel, de vinaigre, d’alun, de vitriol méme. Il verserait a vos
pieds de I'eau bouillante lorsque vous lui paraitriez sur le point de
défaillir. Ce serait sa gloire de vous maintenir en vie deux ou trois
semaines de plus que ce que vous auriez résisté sans son traitement.
N’auriez-vous pas préféré, peut-étre, qu'il vous tue au moment de votre
emprisonnement ? Quels crimes avez-vous donc commis pendant votre
incarnation antérieure pour mériter un chétiment sembiable a celui que
vous subissez ? Pourquoi les fleurs sont-elles nées si belles, et pourtant
si malheureuses ? »

— Quelle sage manifestation du « sentir », assura Rodrigo. Quinze
mille mots ne sauraient exprimer. avec autant de précision le respect
que le monde doit observer A I'égard des fleurs. Comme on affirme
avec juste raison que les poltes, les peintres, les artistes de la plume,
musiciens et sculpteurs, sont des privilégiés de la nature ! Combien de
merveilles et de vérité l'auteur de ce texte a exprimées en si peu de
lignes !

Notre philosophie, continua-t-il, ne blesse ni ne détruit I’évolution
normale de ces magnifiques représentants du monde végétal, pas plus
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quelle ne le ferait de la vie d'un homme — & moins que ne se- présente
une nécessité impérieuse, une cruelle réalité, qui obligerait & une mesure
aussi extréme. Hommes et fleurs sont fréres ; ils possédent méme des
caracteres identiques : entourée d'épines menagantes, une fleur peut
cacher sof parfum et sa beauté ; de méme, un homme montrant un
visage dur, une attitude hautaine, peut cacher une toute exquise ten-
dresse et bonté. Ce qui vient d’étre dit permet d’énoncer ce que doit
étre « arrangement floral » selon notre conception. Il sera simplement
« vivant », ou bien il fera usage d’éléments qui, ayant péri par le cours
naturel des choses, ont conservé une particuliere beauté. Ce sera soit
une branche arrachée par la tempéte, soit une coquillet rejetée par la
mer sur le sable humide, un chardon, une immortelle, I’écorce d’un arbre
ou un insecte, sur le chemin de la rénovation, a laissé sa carapace.
Plantes et petits arbres recréent des paysages réduits dans les jardins.
Des ruisselets traverseront .ces petits fourrés qui, contemplés par I'ou-
verture de notre monde intérieur, prendront .vie, donnant ainsi nais-
sance aux émotions, donnant des ailes au jeu de I'imagination, pour,
enfin, donner le calme et ’équilibre. Un arrangement floral nous fait
pénétrer, sans que nous nous en rendions compte, dans certaines énigmes
de la vie et de la mort. Une. fois brisée la symétrie des formes, il nous
permet de trouver sous chaque angle des éléments nouveaux. Hier
devient aujourd’hui, avec ce rameau qui se desséche ; demain est déja
présent dans ces plantes vivaces qui demeureront aprés que nous autres
aurons disparu. Enfin, les effets de couleurs, les jeux de lumiére et de-
teintes nous conduisent par le chemin de esthétique naturelle et pure.
Une seule exigence doit présider 4 I'exécution des arrangements flo-
raux : La ol tu installes un Yang, oppose un Ying.

— Et la musique ? demande Ximena.

— Pour ce qui est de la musique, répondit Rodrigo, nous devons
chercher, comme en tout, la participation, la coordination et I’harmonie
de tous les niveaux du monde intérieur. Grace au trés intelligent Ego,
nous pouvons prendre conscience de ce que trois types de musique
" influent directement sur les Aires, aussi bien motrice qu’intellectuelle
ou émotive, c’est-a-dire sur les niveaux trois, quatre et cinqg du monde
intérieur. Celle ou le rythme joue le rdle le plus important pénétre
directement vers I« Aire Motrice », éveillant une réponse qui s’expri-
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mera par des mouvements automatiques et cadencés. Communément,
c’est la musique de percussion excessive, répétitive et monotone. Les
danses de guerre primitives sont un exemple caractéristique de cette
sorte de mélodie. Toute la musique composée pour le plaisir de ’homme
jeune correspond a ce type — quelqu’une possédant toutefois un excel-
lent mimétisme émotif —, mais ce qui prime, au fond, c’est un rythme
extrémement marqué. « L’Aire Emotive » accueille 1a musique paisible
3 la douce harmonie ; elle accepte avec grand plaisir les instruments
solistes qui expriment un sentir. Une fl@te plaintive, un violon qui
chante 'amour sont des stimulants qui permettent aux idées de vaga-
bonder dans les directions les plus invraisemblables en s’unissant 2
des souvenirs qui, venus du sein des eaux, affleurent. « L’Aire Intellec-
tuelle » recoit avec bonheur les sons organisés mathématiquement. Exacts
dans leur développement orchestral. Ici, le défilé des images devient
présque impossible. Parvenir & I'association de ces trois formes de
« sentir » la musique permet de donner naissance 2 «[lactivité audi-
tive » de I« auditeur passif ». 11 devient dés lors difficile de distinguer,
de Pinstrument ou de celui qui écoute — maintenant actif —, qui est
la source créatrice des différents sons que 'on entend. Un jour, mon
frere Alvaro commentait ainsi cette situation : la musique émeut la
délicatesse propre de la beauté intérieure. L’homme peut écouter de
la méme maniére que la nature ; il peut entendre le rythme de I'Uni-
versel et, avec lui, commencer sa danse A la recherche de I’équilibre
qui le conduira i la grande paix intérieure, pareille a celle d’'un enfant
endormi, pareille 2 la majesté du condor qui traverse le ciel, entrainant
le crépuscule pour permettre la venue de l'aurore.

— Peut-étre parviendra-t-<il 2 écouter tous les sons qui agitent la
vie et la matiére ;

— Peut-étre, la force de la lave contenue qui fait trembler la terre
sera-t-elle entendue, et son rythme compris ;

— Peut-étre, la violence de la tempéte qui grandit sera-t-elle enten-
due, et son rythme compris ;

— Peut-étre, la vague qui éclate contre le roc et qui entraine une
autre vague plus forte sera-t-elle entendue, et son rythme compris ;
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— Peut-étre, la furie de la brute déchainée sera-t—elle entendue, et
son rythme compris ;

~— Peut-étre, tout ce qui a été dit produira-t-il le tressaillement de
’homme complet, et lui aussi sera entendu et son rythmg compris.

I y a quelque temps, reprit Rodrigo en observant le groupe, j’ai
demandé a Calu d’écrire un poéme. Le théme en était d’aider Juan
pendant I'une de ses nombreuses périodes de doute. Voici le résultat :

Mon cher et bon ami

Viens ! Que nous allions courir
Jouer la main dans la main
Jusqu’a n’en plas pouvoir

Nous gravirons. cette colline
Nous danserons sans arrét
Et nous prenant par la main
Nous volerons jusqu’a la mer

Et quand nous serons dans le ciel
A coté des oiseaux qui fuient

Tu me conteras ce qui t’arrive
Et quelle douleur.te détruit.

Je sais que tu peux voler
Aussi haut que je le puis
Vois-tu comme on voit les maisons ?
Vois-tu comment se cache le soleil ?

Saisis-moi la main

Pour ne pas perdre la direction
Il est difficile de ne pas se perdre
Si tu ne veux pas retourner

Aujourd’hni je te nomme mon ami
Et mon compagnon de jeu

Pour voler, courir et regarder

Et pour que nous revenions aprés

Juan'! t’appelleras-tu aujourd’hui
Et moi je m’appellerai Joséphine,
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Ecoutant la musique de I’ean
La lumiére sort de la brume

Sors de ta prison pour cette fois !
Et fuis pour un instant
Saute le mur de pierres
Et dis-moi tes pensées

En haut dans le ciel élevé
De céleste lumiére dorée

Tu rencontreras le vent perdu
Et la paix tant désirée

Viens ! alors mon cher ami

Viens vite ! pour ce voyage

Viens ! que je te suives

Viens ! puisque j’ai déja mon bagage.

— Pourriez-vous nous dire quelque chose sur le langage qui permet
I’éveil de «I’Aire Intellectuelle >, demanda calmement Hector.

— Pour converser avec I'Aire Intellectuelle, répondit Rodrigo apres
une bréve mais profonde pause, il faut un idiome métaphorique, outre
l'utilisation d’instruments trés exactement accordés, comme ceux que
le Bouddhisme Zen nomme « Koan>» et que nous autres appelons
Chuan-Fu. Il est ici nécessaire d’expliquer bien clairement la grande
similitude qui existe entre nos techniques et celles du Zen « non influen-
cé par le Bouddhisme ». Les Chuan-Fu sont, 3 premiére vue, une
« irrationalité a toute épreuve » ; mais, lorsque ’on a eu I'occasion de
les vivre, ils se transforment en attitude de « rationalité explosive ». Ils
sont I'esprit et la lettre du comportement humain face a certains stimu-
lants. Ce sont des affrontements entre des Egos équilibrés, appuyés
sur la force du raisonnement, et des Egos Usurpateurs faisant preuve
d’une intelligence de puissance équivalente. Je sais que ces concepts
d’Ego équilibré et d’Ego Usurpateur sont une nouveauté pour vous ;
mais, pour linstant, considérez I'existence de deux Egos au niveau
numéro deux du monde intérieur — chacun ayant ses caractéristiques
trés particulieres, qui le différencient énormément. Pour le moment, la
seule chose intéressante est d’avoir présent a l'esprit que 'Ego Usurpa-
teur a des réactions assez anti-naturelles, en comparaison de I'Ego équi-
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libré. Rodrigo se tut un instant, puis il reprit. Quant & 'emploi et au
maniement de cette arme puissante découverte par les guides de ce
chemin initiatique — je veux dire les Chuan-Fu —, nous devrons con-
sacrer beaucoup d’heures a les étudier et analyser, étant donné que leur
nombre dépasse 100. Voyons quelques exemples :

Quand nous gardons le silence, nous « sommes » un ; quand nous
parlons, nous sommes deux.

— Je crois qu’il y a une erreur d’expression, corrigea Guillermo.

— 11 se peut bien répondit Rodrigo avec un agréable sourire. Pour-
quoi n’expliques-tu pas toi-méme la signification de ce Chuan-Fu?

— 11 faudrait que tu me fournisses d’autres renseignements !
g

— Avec tout ce que nous avons dit précédemment, tu en as suf-
fisamment. :

— Dis-moi. S’agit-il de plus de deux personnes ?
— Non, Guillermo. C’est toi-m@me qui parles avec toi-méme.
— Alors, la phrase est erronée !.. Tu I’as mise au pluriel et...
— Non Guillermo. La phrase est correcte.
- — Excuse-moi Rodrigo! Mais ce sont 13 des mots sans aucune
signification.
— Recherche sa merveilleuse logique.

— Impossible, si nous partons en falsifiant les fondements du bon
langage.

— Ce petit duel, affirma Rodrigo en s’adressant aux auditeurs, se
produira normalement chaque fois que vous affronterez un Chuan-Fu.
Si, aprés y avoir passé un temps normal, on ne parvient a aucune
solution' réelle, alors on conduira ’affligé, comme un enfant, vers la
véritable solution. Dis-moi, Guillermo, peux-tu voir le monde extérieur
face a toi?

— Oui.

- — As-tu la sensation d’étre maitre de ton monde intérieur ?
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— C’est logique.

— Les idées, sensations ou images nées de ton monde intérieur,
quel moyen utilisent-elles pour étre exposées, ou mieux, pour étre tra-
duites le plus fidélement possible ?

— Le langage.

— Crois-tu Guillermo, que ton langage ne t’as jamais joué de mau-
vais tours ? N’as-tu jamais voulu exprimer un « sentir » sans pouvoir
trouver les paroles adéquates, ou simplement les paroles ne t'ont-elles
pas fait dire autre chose ?

— Si, parfois.

— En conclusion, cette situation nous conduit a ceci : «lorsque
nous parlons, nous sommes deux», celui qui «sent» et celui qui
« exprime », en revanche, < Quand nous gardons le silence, nous som-
mes un », celui qui sent ; ou, en d’autres termes, dans le silence, nous
parvenons 2 unifier les stimulants du monde intérieur et du monde
extérieur, c’est pourquoi « nous sommes un » ; quand nous parlons, il
est quasi impossible de les réunir, c’est pourquoi < nous sommes deux ».
Le danger est grave pour celui qui parle pour le plaisir de parler. Vous
ne le croyez pas? Dis-moi Guillermo, combien de fois ta-t-il fallu
mentir pour pallier les peines auxquelles t'as entrainé ce fait de parler
pour parler ?

— Tu es un sage déconcertant !

— Moi, non, Guillermo. Mais les Chuan-Fu oui. En fait, on n’en
finit pas ainsi avec un Chuan-Fu ; nous n’avons vu que son ¢ savoir » ;
par la suite, 'étudiant doit aborder le « faire >, c’est-a-dire, s’essayer
4 le pratiquer, le scruter dans Pambiance qui I'entoure, dans le travail,
dans les distractions, etc., tichant de s’observer aussi bien que les autres.
Avec le «savoir » et le «faire», il parvient a la « compréhension »,
qui est I'une des clefs ouvrant les portes vers la tranquillité et la
sagesse donnée par « 'Aire Intellectuelle > 2 ses hardis conyuérants.
Ecoutez cet autre Chuan-Fu, demanda Rodrigo avec autorité.

Assis sur le sol d’un long corridor ouvert qui servait d’antichambre
aux dortoirs, un groupe de disciples contemplait le majestueux spectacle
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offert par les derniéres heures du crépuscule du soir. Brusquement, un
beau chat sauta depuis le vaste jardin vers lintérieur du corridor,
tombant juste au milieu de celuici et le divisant innocemment en une
aile droite et une aile gauche. Rapidement, ceux qui se trouvaient dans
la naissante aile gauche tentérent de chasser le chat et parvinrent 2
le capturer par sa moitié postérieure ; mais grande fut leur surprise en
constatant que, face a eux, les mains des compagnons de la naissante
aile droite tenaient la partie antérieure du félin effrayé. Les deux grou-
pes lutterent férocement pour la possession de ce dernier. La force
d’extension déployée par les deux partis en lutte — qui tenaient comme
corde de liaison le corps de linfortuné intrus —, entraina la réaction
de quelques modérés ; ils convainquirent les autres que la poursuite
du conflit ne conduirait qu’a la destruction totale de ce bel exemplaire
de la nature et que, en conséquence, afin de mettre un terme a cette
situation, ils considéraient comme un bon conseil de s’adresser au
Seigneur de la Maison pour qu’il décide sans appel possible qui seraient
les futurs maitres du chat. Une réflexion générale entraina I'approba-
tion unanime de I'heureuse suggestion des modérés et on sollicita immé-
diatement une réunion de caractére urgent avec le Seigneur de la Mai-
son. Mais on informa les disciples que, malheureusement, le Seigneur
de la Maison se trouvait étre absent et qu’il ne reviendrait probablement
qu'au milieu de la nuit. De toute maniere, si la situation présentait un
caractere d’extréme gravité, un ancien éléve de cinqui¢me lune était
prét a les écouter. Aprés d’apres discussions entre les féroces opposants,
ils déciderent de se présenter devant le juge qui leur était proposé.
Rodrigo se tut un moment, comme pour solliciter une meilleure atten-
tion ; puis, il poursuivit : -

— Les salutations rituelles terminées, le cinquieme lune écouta atten-
tivement le récit de l'incident qui mouvait la réunion. Puis il réclama
la présence d’un représentant de I'aile droite et d’'un de Paile gauche,
décidant que celui qui lui dirait cent raisons logiques et différentes
serait le futur possesseur du petit chat. Pendant ce temps, I'objet de
la discorde ronronnait dans une attitude de remerciement aux pieds
d’un sauveur aussi magnanime et puissant, qui avait su dominer I’agres-
sivité de ceux qui le malmenaient.

Lentement, mais inexorablement, le défenseur de I'aile droite €xpo-
sait une a une les raisons favorables 3 sa cause. Brillant orateur, avec

120




ET LES PORTES S'OUVRIRENT...

chacun de ses arguments il affirmait la loi et le droit de possession qui,
en justice, revenait & ceux dont il défendait la cause. L’avocat de la
gauche se montra, lui aussi, intelligent et incisif dans la démonstration
de ses droits irréfutables sur la propriété du félin. Rodrigo arréta son
récit, obtenant ainsi un bref instant de suspense. Puis, il continua :

Incroyable mais vrai, tous deux parvinrent en fait aux cent rai-
sons — si bien qu'on dut constater le match nul. Tendue... trés tendue
était I'atmosphére ambiante lorsque se termina le dernier exposé. La
salle demeura silencieuse, et on ne pouvait déterminer combien de
temps cela allait encore durer. Le moniteur comprit I'impossibilité de
résoudre le différend par des approches successives de raisonnement.
Rapide comme I'écureuil, et avec une énergie fracassante, il dégaina
son sabre et coupa en deux I'animal épouvanté ; il donna une moitié
a l'aile gauche, et I'autre a sa rivale. L’incrédulité et la stupeur s’empa-
rérent des assistants ; baissant la téte en signe de douleur, ils transpor-
térent les restes mortels afin de leur donner une délicate sépulture.
Un voile de tristesse descendit sur tous les recoins de la demeure. La
Maison dormait, sauf le juge promoteur de l'impitoyable action, qui
attendait patiemment le retour du Seigneur de la Maison afin de lui
raconter les événements et de Ilui demander si son procédé avait été
adéquat. Il était minuit lorsque les deux interlocuteurs se rencontre-
rent ; aprés une description détaillée des faits, on demanda au Seigneur
de la Maison d’approuver ou de rejeter la solution trouvée en son
absence... De facon inattendue, et seulement aprés un moment de mu-
tisme total, le Seigneur de la Maison enleva soigneusement ses san-
dales et, les mettant sur sa téte, se retira dans ses appartements privés
en fredonnant une mélodie & la mode. Le juge improvisé sourit spon-
tanément et s’écria : Grand et honorable Seigneur! Si tu avais été ici,
le gracieux et faible félin se trouverait encore i jouir de la vie !

Pourriez-vous me dire combien d’innocents petits chats vous avez
détruits inconsciemment, au cours de votre existence, pour avoir accor-
dé une importance de vie ou de mort & des faits qui ne relevaient que
de sandales sur la téte ?

Un autre Chuan-Fu dit :

< Si tu as une épée, JE TEN DONNERAI UNE. Si tu n’en as pas,
alors JE PRENDRAI celle que tu as ».
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Irrationnel ! Anti-logique ! Ne croyez-vous pas ?

— Pourrais-tu nous expliquer avec plus de détails ce dernier Chuan-
Fu ? demanda Calu.

— Donne le temps au temps, répondit Rodrigo. Le moment oppor-
tun viendra d’étudier chaque Chuan-Fu en détail ; n’oublie pas que,
aujourd’hui, nous parlons. de l'argument général de cette ceuvre du
théatre de la vie; demain, nous prendrons connalssance des diverses
arguties de chaque role.

— Demain ? dit Mario.

— Oui, demain; c’est-a-dire dans cent ans, ou dans deux jours,
ou dans quatre heures, ou dans les mots que je vais prononcer.

— Comment en est-il ainsi? interrogea une nouvelle fois Mario.
— Ainsi! répondit Rodrigo.

N

— La chose commence 2 se compliquer, commenta Mario & voix
tres basse, a I'intention de son voisin.

— Pas pour toi, Mario, mais pour ton Ego Usurpateur.

— Serait-ce possible que, quelqu_e’ jour, jatteigne la clarté, Ro-
drigo ?

— Serait-ce possible que, quelque jour, jatteigne ton raxsonnement
Mario ?

— Impossible, parce que je suis extraordinairement intelligent, ré-
pondit Mario en riant franchement de sa propre plaisanterie.

— De quelle ihtelligence me parles-tu, idiot! rétorqua 'Rodrigo
avec grossiéreté, tandis qu'il le regardalt avec des yeux semblables 2
deux lances.

— Je ne croyais pas t’avoir a ce point offensé.

— Que sais-tu de ce qui est, ou non, offense ? Pauvre malheureux,
qui ne sais méme pas qui tu es.

— Attention, Rodrigo ! Moi aussi, je pourrais t’offenser.
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